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뿌리를 잊지 말자         БУДЬТЕ БЛИЖЕ К ИСТОКАМ

Я ХУДОЖНИК, Я ЗДЕСЬ РАБОТАЮ
Выставка Work in progress

проходит в Алматы

「고려일보」, 새로운�지평을�열다

Почему хайку?
Вместить свое 
воспоминание 

в три маленькие 
строки

최근 창간 100주년을 맞은 「고려일보」
는 신규 매체 발간과 디지털 프로젝트를 통해 

미디어 영역을 확장하고 있다. 
100주년을 기념해 발간된 신규 매거진

 <KI Story>는 브랜드 발전과 독자와 소통 
방식의 재정립이라는 측면에서

중요한 발걸음이었다.

이어 2026년, 고려일보 편집국은 인스타그램
을 기반으로 한 새로운 프로젝트 ‘KI MAG(KI 매
거진)’을 시작한다. KI MAG는 국제 독자를 대상
으로 영어와 한국어로 콘텐츠를 제작해 고려인

의 역사와 전통, 문화적 정체성은 물론 개인의 삶
과 이야기를 소개할 예정이다.

KI MAG는 전 세계에 흩어져 있는 한민족을 
하나로 잇고, 거주 지역과 지리적 경계를 넘어 상
호 이해를 증진하는 현대적 소통 플랫폼으로 기
획됐다. 짧은 글과 시각적 스토리텔링, 동시대적 
주제를 통해 고려인의 과거와 현재를 글로벌 독
자에게 친숙한 언어로 전달할 계획이다.

KI MAG 출범은 고려일보가 전통적인 인쇄 
매체를 넘어 다언어∙멀티플랫폼 미디어로 영역
을 넓혀 가는 과정의 일환이다. 이는 소통과 기
억, 문화 교류의 새로운 지평을 열어갈 것이다. стр. 9стр. 9
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유네스코 세계문화유산 
등재 초읽기… 

신비의 땅, 망기스타우의 
5대 성소(聖所) 탐방

стр. 13стр. 13

19 декабря в Aspan Gallery открылась выставка Work in Progress. Художники Роман Захаров и Леонид 
Хан вместе с куратором Юлией Сорокиной открыли двери в собственную мастерскую, где создается то 
самое искусство. Творческий беспорядок без прикрас – вот что можно увидеть здесь.
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НОВОСТИ

Я художник, я здесь работаю
Выставка Work in progress проходит в Алматы

Александра КИМ, Алматы

Роман и Леонид уже несколько лет работают по соседству – их мастерские 
разделяет лишь стена. Под кураторством Юлии Сорокиной художники воссоздали 
в галерее свои рабочие места. Места, в которых творится не только искусство, 
но и целая история.

На входе в зал зрителя встречает «виселица» – первый экспонат выставки. 
Неопознанный объект, напоминающий с виду настоящую виселицу на колесах, 
художники обнаружили в новой студии при переезде. С тех пор она служит им 
подставкой для больших картин и рамок.

В одном углу зала расположилась ванная. Роман объяснил, что она стала не-
отъемлемой частью студии, а гости выставки ненароком готовы прилечь в нее.

Работа Леонида из серии «ковризмов» «Олени в роще» оказалась настоящим 
сюрреализмом:  

– На некоторых версиях ковра вместо камней были цветы, растения меняли 
цвета, оленьи головы искажались, фон был либо светлый, либо темный, а два 
цветка посередине превратились в неизвестное растение, что только добавляло 
странной и внеземной атмосферы.

Другая его работа напомнила знаменитый «Квадрат Малевича». Но в центре 
полотна – фигура человека. Что бы это могло значить? Вероятно... понять сможете 
вы, если вживую познакомитесь с картиной.

««Э» жоспары» – картина Романа. Прочитать ее сразу, скорее всего, не полу-
чится. Необходимо время. Как говорят посетители выставки: «Сразу непонятно, 
но хочется к ней обязательно вернуться».

Леонид выставил в качестве экспоната рабочий стол – отражение того самого 
творческого беспорядка, о котором многие говорят. Собственные работы, черно-
вики, кисти и МНОГО красок – вот что привлекает взгляд. Хочется остановиться 
и «подглядеть».

В центре выставочного зала – диван. Место, без которого сложно представить 
любую студию.

– Диван создает нужную атмосферу. Без него не работается. Мы его перевезли 
из нашей студии, поэтому я и не работаю уже месяц, – смеется Роман.

Выставка Work in Progress не пытается произвести эффект законченного 
высказывания – и в этом её принципиальная честность. Здесь нет стремления к 
выверенной экспозиции или дистанции между зрителем и художником. Напротив, 
зрителя приглашают внутрь процесса, туда, где искусство ещё не обрело оконча-
тельную форму, но уже живёт, дышит и сомневается. Роман Захаров и Леонид Хан 
показывают не результат, а путь. Их диалог – через предметы, живопись, иронию 
и бытовые детали – складывается в единое высказывание о том, как рождается 
современное искусство.

Посетить выставку Work in Progress можно до 1 марта.

Всемирная организация здравоохранения, которую жестко критиковал 
президент США Д. Трамп за неправильные и неправомочные действия во 

время пандемии COVID-19, по-видимому, приняла критику к сведению. О 
появлении нового опасного вируса из Индии сообщается довольно сухо 

и сдержанно, но, тем не менее, он признан патогеном высокого риска и 
научным лабораториям рекомендуется принять ускоренные меры для 

разработки средств борьбы с ним.

Ирина КИМ, кандидат медицинских наук

Вирус Нипах живет в организме летучих мышей из рода летучих лисиц, которые во-
дятся в Индии, Малайзии, Сингапуре, Бангладеш и в некоторых районах Африки. Сами 
животные не болеют, но являются переносчиками вируса. Они могут заражать воду возле 
свиноферм, и тем самым способствовать инфицированию свиней. Люди, вероятнее всего, 
заражаются от свиней-переносчиков вируса, у которых инфекция протекает бессимптом-
но. Случаи заражения людей при употреблении фруктов или свежих соков, загрязненных 
выделениями летучих мышей, относительно редки.

От человека к человеку вирус раньше передавался только при тесном контакте с вы-
делениями, экскрементами, кровью. Течение варьировало от легких респираторных про-
явлений до тяжелого энцефалита. Вначале появлялись лихорадка, головные и мышечные 
боли, рвота, боли в горле. В дальнейшем присоединялись головокружение, сонливость, 
спутанность сознания и другие неврологические признаки острого энцефалита. 

Энцефалит быстро прогрессировал и в течение 1-2 суток больной впадал в кому. Ино-
гда развивалась атипичная пневмония с быстрым присоединением острой дыхательной 
недостаточности. После выздоровления у части больных сохранялись долговременные 
неврологические осложнения в виде приступов эпилепсии, изменения личности и др. 
Смертность при предыдущих вспышках вируса Нипах составляла от 40 до 90%.

Специалисты отмечают, что вирус Нипах легко мутирует и адаптируется к новым 
хозяевам, обходя иммунный ответ. По всей видимости произошла очередная мутация 
вируса и он стал более заразным для людей. 

Индийские СМИ сообщают о том, что на востоке Индии в Калькутте возникла опасная 
вспышка заболевания, причем в числе заболевших находятся медработники, ухаживавшие 
за больными, а сотни людей помещены в карантин. Отмечается тяжелое течение болезни 
и уже регистрируются первые смертельные случаи.

Лекарств или вакцин против этой болезни не существует. Пока повода для тревоги нет, 
и туристы, прилетающие из Индии и Бангладеш, проходят автоматизированную проверку 
на наличие повышенной температуры и признаков инфекционных заболеваний наравне 
со всеми. 

Минздрав Республики Казахстан контролирует пункты пограничного пропуска в 
обычном режиме, но просит людей, которые уже запланировали поездки в Юго-Восточную 
Азию (Индия, Бангладеш) соблюдать меры предосторожности и следить за симптомами. 
Также настоятельно рекомендуется:

– избегать контакта с летучими мышам, свиньями и больными людьми;
– мыть руки с мылом, пользоваться антисептиками;
– тщательно мыть фрукты и овощи перед едой;
– пить воду из проверенных безопасных источников.

Однажды при просмотре дорамы Mr. Sunshine, вышед-

шей в недалеком 2018 году, мое внимание привлекла сцена 

с американским журналистом. Эта дорама художественно и 

драматично показывает времена борьбы за независимость 

Кореи. В тот период и появились первые газеты – антияпон-

ские рупоры. Редакторам и журналистам этих газет, конечно 

же, приходилось скрываться, и все же они доносили новости 

до людей о борцах-соплеменниках, о новых реформах, о 

судьбах своих граждан. Но те кровавые события не нахо-

дили места в зарубежных газетах и изданиях. 

В одной из сцен император Коджон нервно листал зару-

бежные газеты и не находил ни слова о корейской повестке. 

Тогда Юджин Чой, главный герой, привел американского 

журналиста с фотоаппаратом к отряду корейских мятежни-

ков. Журналист сказал: «Я не смогу помочь вам с оружием, 

но вместо этого сфотографирую вас и расскажу о борьбе 

корейцев всему миру». Так и появились первые фотографии 

и упоминания корейской борьбы против японской оккупа-

ции.  Мир о них действительно узнал. 

Может, на подлинность эта история и не претендует, 

но она легко сравнима с нашей сегодняшней картиной. 

Об истории корё сарам знают только корё сарам. Редкие 

упоминания есть в корейских учебниках, но о нас не знают 

так много и так хорошо, как об американских, гавайских, 

японских корейцах. И мы хотим это исправить.

Возможно, мы не станем американским фотоаппаратом, 

но сможем делиться собственной историей на популярных 

языках – английском и корейском – с зарубежными сопле-

менниками. Рассказывать им еще обо одной корейской 

истории мы будем на новой странице в Instagram, которой 

дали название журнала «Кистори» – @Kistory_mag. Эта 

платформа уже связала нас с вами, теперь мы хотим, чтобы 

она познакомила иностранных читателей с самобытной 

историей корё сарам. 

Диана СОН

   Корейцы в мире

Новый вирус из Индии
со смертностью до 90%
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СОБЫТИЕ

На прошедшем V Национальном курултае в Кызыл- 
орде был озвучен ряд важных инициатив, определяю-
щих будущее развитие страны. Так, Глава государства 
отметил, что Ассамблея народа Казахстана и Националь-
ный курултай успешно завершили свои исторические 
миссии и предложил сформировать новый институт 
– Қазақстанның Халық Кеңесі. При этом новый орган 
сохранит стратегическую преемственность ключевых 
функций АНК и Курултая.

Вместе с тем в публичных дискуссиях бытует мне-
ние о том, что Ассамблею якобы «ликвидировали за 
ненадобностью». С таким утверждением трудно согла-
ситься – особенно если смотреть на ситуацию не извне, 
а изнутри системы.

Своим мнением о роли Ассамблеи, её историческом 
вкладе в развитие многонационального Казахстана, 
будущем этого уникального института с нашей газетой 
поделился депутат Мажилиса Парламента РК V и VI 
созывов, член Попечительского совета Ассоциации 
корейцев Казахстана Роман Ухенович Ким.

Инфраструктура доверия
– Я говорю об этом не как сторонний наблюдатель, а 

как человек, который много лет работает внутри Ассам-
блеи, взаимодействует с руководителями этнокультурных 
объединений по всей стране, знает их настроение, их 
проблемы и потенциал. И главное – видит реальную роль 
Ассамблеи в нашем обществе.

Очевидно, что за прошедшие 30 лет вклад Ассамблеи 
в общественно-политическое развитие страны трудно 
переоценить. АНК – это не только концерты, фестивали 
и другие культурные мероприятия. Это, прежде всего, 
институциональный канал связи между государством и 
многонациональным обществом, система раннего реа-
гирования и профилактики в межэтнической сфере, про-
странство, где вопросы обсуждаются и решаются до того, 
как становятся проблемами. Это инфраструктура доверия, 
которую невозможно заменить разовыми общественными 
советами или формальными диалоговыми площадками.

Совершенно очевидно, что Ассамблея выполни-
ла свою историческую миссию – стала фундаментом 
межэтнической стабильности в период становления 
независимого Казахстана. Но это не означает, что её 
роль исчерпана. Сегодня речь идёт не об упразднении, а 
о глубокой трансформации, одним словом – перезагруз-
ке. Ведь стабильность – это не отсутствие проблем, это 
наличие институтов, способных предотвращать риски 
и эффективно реагировать на вызовы. Именно поэтому 
базовый функционал АНК по вопросам межэтнического 
и межконфессионального согласия будет передан На-
родному Совету, также он сосредоточится на выработке 
предложений по совершенствованию внутренней по-
литики, продвижении и разъяснении государственной 
идеологии, положений Конституции и других стратеги-

ческих документов. В ведение Халық Кеңесі перейдёт 
проведение съездов лидеров мировых и традиционных 
религий и других гуманитарных форумов государствен-
ного значения. Надо понимать, что в условиях нестабиль-
ной геополитической обстановки, новых вызовов перед 
обществом стоят более комплексные задачи. Создание 
Халық Кеңесі – это дальновидное решение, отвечающее 
реалиям времени. Народный Совет призван стать рабо-
тающим механизмом для решения общественно-поли-
тических вопросов, выходящих за рамки исключительно 
культурной и межэтнической повестки. Де-юре он будет 
закреплён как высший консультативный орган страны, а 
также получит право законодательной инициативы, что 
значительно усилит его статус.

Перезагрузка
этнокультурных объединений

Логично, что в новых условиях требуется обновление 
и в работе этнокультурных объединений. Нужно честно 
признать, что фестивально-отчётная деятельность этно-
центров себя исчерпала и не отражает их реальную роль. 
Сегодня они уже выступают не просто как «культурные 
клубы», а социальные институты, работающие в сфере 
образования, молодёжной политики, предприниматель-
ства, благотворительности, народной дипломатии, меж-
дународных связей и т.д.

Если говорить об Ассоциации корейцев Казахстана, то 

это уже давно не только культурная структура, а активный 
участник общественных процессов: от международного 
сотрудничества до социальных и гуманитарных проектов. 

Особое внимание в АКК уделяется молодёжи, обра-
зованию и патриотическому воспитанию. Реализуются 
программы подготовки будущих лидеров, которые будут 
вносить вклад в развитие страны в разных сферах. Ведь 
именно в реальных делах, а не в декларациях и проявля-
ется подлинный патриотизм.

Сегодня Ассоциация осуществляет проекты, выхо-
дящие далеко за рамки внутриобщинной деятельности. 
В прошлом году на территории нового города Алатау 
началось строительство международного культурно-де-
лового центра K-PARK – места притяжения инвестиций, 
инноваций, креативной индустрии. Здесь будет наглядно 
показана роль казахского народа, сплотившего на своей 
земле десятки этносов. В центре комплекса установят 
монумент благодарности казахскому народу. Площадка 
станет открытым пространством для всех этнокультурных 
объединений страны, местом, где выстраивается межкуль-
турный диалог, проводятся различные мероприятия и т.д.

Еще один значимый проект – открытие в новом городе 
Алатау филиала ведущего южнокорейского технического 
университета KAIST. Это событие уже вызвало широкий 
резонанс в научных и образовательных кругах Казахстана, 
поскольку речь идёт о вузе мирового уровня, дающем 
казахстанцам возможность получать передовое образо-
вание на родине.

В сфере здравоохранения при участии АКК в Алматы 
открыто представительство одной из ведущих южноко-
рейских клиник – Open Healthcare Kazakhstan. В Алма-
тинской области строится многопрофильный Hyundai 
Shin-Line Hospital – медицинский центр, который будет 
работать по стандартам корейской медицины и не имеет 
аналогов в Казахстане по спектру услуг. Эти проекты дают 
импульс в развитии отечественного здравоохранения. 

Задачи, которые сегодня ставит перед собой Ассо-
циация корейцев Казахстана, созвучны с инициативами                    
V Национального курултая. Внутри организации прохо-
дит структурная реорганизация, создаются региональные 
хабы, что позволяет консолидированно реализовывать 
крупные проекты.

Вместе с тем Ассоциация продолжает поддерживать 
культуру и сохранять традиции. Благодаря её системной 
работе в Казахстане развиваются два уникальных очага 
корейской культуры – республиканская газета «Коре иль-
бо», которой в этом году исполняется 103 года, и Респу-
бликанский государственный академический корейский 
театр с 94-летней историей.

Такой формат деятельности показывает, каким может 
быть современное этнокультурное объединение – сохра-
няющим идентичность и одновременно интегрированным 
в общенациональную повестку развития страны.

Записал Константин КИМ

Корея Республикасының Кеден қызметінің мәліметінше, 2025 жылы Қазақстан мен Корея арасындағы 
өзара сауда көлемі 4,3 млрд АҚШ долларына жетті. Оның ішінде Қазақстанның Кореяға экспорты 1,3 
млрд АҚШ долларын, ал Кореядан Қазақстанға импорт көлемі 3 млрд АҚШ долларын құрады. Нәти-
жесінде есепті кезеңде сауда балансы Корея Республикасының пайдасына қалыптасып, 1,6 млрд АҚШ 
долларын құрады.

Еске сала кетсек, 2024 жылы екі ел арасындағы тауар айналымы 3,6 млрд АҚШ долларын құраған. 
Осылайша, өткен жылмен салыстырғанда өзара сауда көлемі 21,12%-ға артты.

По данным Таможенной службы Республики Корея, в 2025 году объем взаимной торговли между 
Казахстаном и Кореей достиг 4,3 млрд долларов США. Экспорт Казахстана в Республику Корея соста-
вил 1,3 млрд долларов США, тогда как объем импорта из Кореи в Казахстан достиг 3 млрд долларов 
США. В результате по итогам отчетного периода торговый баланс сложился в пользу Республики Корея 
и составил 1,6 млрд долларов США.

Напомним, что в 2024 году товарооборот между двумя странами составлял 3,6 млрд долларов США. 
Таким образом, по сравнению с прошлым годом объем взаимной торговли вырос на 21,12%.

Қазақстан-Корея сауда көлемі артты
Товарооборот между Казахстаном и Кореей вырос

Ассамблея – не ликвидация, а глубокая трансформация

СТАТИСТИКА
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Ксения ХАН, Алматы

Первый блок программы, организо-
ванный Евгенией Когай, был посвящен 
учащимся 7-9-х классов. Это очень важный 
возраст, когда закладывается фундамент для 
будущего поступления в вузы. Основным 
спикером была Нелли Хан, признанный 
эксперт в вопросах образовательного 
сотрудничества. Она представила подроб-
ный обзор старшей школы в провинции 

Чолланамдо – учебного заведения, которое 
бросает вызов самым смелым. Обучение 
здесь ведется исключительно на корейском 
языке, что обеспечивает полное погружение 
в культурную и академическую среду. Нел-
ли Чанировна дала родителям бесценные 
рекомендации по подготовке документов 
и ответила на вопросы о безопасности и 
быте школьников, подчеркнув, что ранняя 
адаптация – это залог успешной интеграции 
в корейское общество.

Ярким событием встречи стало высту-
пление Елены Ким – выпускницы элитной 
старшей школы при университете KAIST 
(Корейский ведущий научно-технологический 
институт). Учеников этой школы в Корее 
по праву называют вундеркиндами. Елена 
рассказала, что для поступления туда недоста-

точно прилежной учебы – требуется высокий 
уровень английского языка и хорошее вла-
дение математикой. Она поделилась опытом, 
как выжить в условиях жесткой конкуренции 
и как такая школа закаляет характер. По сло-
вам Елены, аттестат школы при KAIST – это 
золотой билет, открывающий двери в самые 
топовые университеты Южной Кореи. 

В продолжение образовательного дня  
еще одна приглашенная гостья, стипенди-
антка Пусанского национального универ-
ситета (PNU) Арина Ян, рассказала абиту-
риентам о преимуществах жизни и учебы в 
Пусане. Она разъяснила требования по GPA 
и языковым сертификатам, отметив, что для 
программ на английском языке достаточно 
IELTS 5.5. Участники узнали о возможности 
получения грантов при отличной успеваемо-

сти и правилах подачи документов, включая 
мотивационные письма и волонтерские 
сертификаты.

Мероприятие завершилось сессией во-
просов и ответов. Благодаря инициативе 
Евгении Когай и Юлии Ли образовательный 
сектор МДК в очередной раз показал: путь к 
мечте становится понятным и достижимым, 
когда энергия молодых и опыт тех, кто уже 
прошел этот путь, объединяются ради одной 
большой цели.

Дана СОН

Что нужно покупать
в первое время?
После заселения вам нужно будет ку-

пить необходимые вещи, которые можно 

приобрести в магазине Daiso (다이소) или 

в обычных супермаркетах неподалеку от 

вашего жилья. Желательно покупать вещи 

первой необходимости именно в таких ме-

стах, потому что в таких круглосуточных 

магазинах как CU, GS25 и 7-Eleven цена 

тех же товаров может быть дороже. Также 

можно закупаться в мобильном приложе-

нии Coupang, где можно заказать доставку 

товаров прямо до двери.

Для комфортного передвижения на об-

щественном транспорте вам понадобится 

транспортная карта (교통카드), её можно 

приобрести в любом круглосуточном ма-

газине и пополнять наличными в самом 

магазине либо в специальных аппаратах 

на станциях метро под названием 교통카
드 충전기 или Card Reload Device. Такие 

транспортные карты подходят для проезда 

в автобусе и метро. Средняя цена за проезд 

составляет около 1500 вон, и в течение 30 

минут пересадка бесплатная. 

Летом в Корее очень высокая влажность, 

поэтому желательно приобрести специаль-

ные пакетики, собирающие влагу, которые 

можно положить в шкаф с одеждой и дру-

гими вещами. Они помогают предотвратить 

образование неприятных запахов и плесени 

на вещах. Их можно найти под названием              

제습제, они бывают разных видов и разме-

ров, выбирайте по своему усмотрению.

Общежитие
На кампусах университетов есть обще-

жития для студентов, которые оснащены 

всеми условиями для комфортного прожи-

вания: прачечная, круглосуточный магазин, 

спортзал, общая комната отдыха и комната 

для учебы, а в некоторых общежитиях также 

есть платные столовые.

Регистрация на общежитие зачастую 

начинается за 2-3 месяца до начала семестра, 

поэтому важно проверять свою электрон-

ную почту, чтобы не пропустить важные 

объявления. Обычно регистрация прово-

дится с помощью Google Form, где нужно 

предоставить свою личную информацию 

и выбрать желаемую комнату проживания: 

бывают комнаты для 1, 2, 3 или 4 человек.

Общежития на кампусе ориентированы на 

новых студентов, чтобы помочь им освоиться 

и адаптироваться в первое время. По этой 

причине надо быть готовым к тому, что с по-

явлением новых первокурсников, вам нужно 

будет переехать в съемное жилье, однако не 

переживайте, об этом обязательно сообщат 

заранее, чтобы вы успели обустроиться.

Чего стоит остерегаться
Корея считается одной из самых безо-

пасных стран, однако не стоит терять бди-

тельность, потому что там тоже есть вещи, 

о которых должен знать каждый приезжий. 

Одна из неочевидных вещей – машины на 

дорогах, которые обычно не пропускают 

пешеходов. В большинстве случаев пеше-

ходы вынуждены ждать пока дорога будет 

свободной, чтобы безопасно перебраться 

на другую сторону. В Корее много электро-

машин, которые ездят очень тихо, поэтому 

важно быть особо внимательными. 

Говоря о безопасности, остерегайтесь 

религиозных культов, чаще всего их предста-

вителей можно встретить на улице. Для этого 

нужно знать базовые меры предосторожно-

сти: не заполнять анкеты у незнакомцев, не 

продолжать диалог, если вам говорят о вашей 

«хорошей ауре» или предлагают вам пройти 

психологический тест. Часто это может ока-

заться методом завлечения в культ, также 

стоит осторожно относиться к предложениям 

на кастинг или приглашениям на фальшивые 

свидания, там вам могут предлагать узнать 

больше о религии. Проблема культов в 

Корее довольно серьезная, поэтому будьте 

бдительны и сразу уходите, если чувствуете 

дискомфорт в разговоре с незнакомцем.

Жизнь за границей – это большой шаг, к 

которому невозможно быть полностью гото-

вым, даже изучив всю информацию о стране. 

Поэтому лучший способ адаптации – это не 

бояться получать опыт и смело спрашивать 

о вещах, которых не знаете. Надеемся, что 

эти советы помогут вам в начале студенче-

ской жизни в Корее.

Качественное образование 
как приоритет – опыт 

поступления в KAIST и PNU для 
казахстанской молодежи

Для образовательного сектора Молодежного движения корейцев 
Казахстана 18 января стало днем больших открытий и важных решений. 
В МДК прошли два значимых вебинара, охвативших все ступени обуче-
ния в Республике Корея. Образовательный сектор молодежки сегодня 
выступает ключевым ориентиром для семей, стремящихся дать детям 
качественное международное образование.

Полезные советы
для абитуриентов в Корее

Совсем скоро начало весеннего семестра 
в корейских университетах, в связи с этим мы 

подготовили несколько полезных советов для 
новоиспеченных студентов, чтобы помочь им 

освоиться в новой стране. 
Студенческая жизнь в Корее известна 

комфортными кампусами, удобствами для 
повседневной жизни и множеством фестивалей с 
мировыми знаменитостями. Однако как и каждая 

страна, Корея имеет свои особенности, о которых 
стоит знать иностранным студентам. 
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ЭТО ИНТЕРЕСНО

Рассмотрим фотографию, предоставленную Цен-
тральным информационным агентством КНДР. Нам она 
открывается как исторический и культурный документ. 
Но насколько постановочным является кадр: улыбки, 
композиция, изобилие овощей? 

В 1960 году Северная Корея выглядела экономически 
и социально устойчивее Южной. Подавалась и реально 
воспринималась как успешный социалистический про-
ект. Полная коллективизация, кооперативные хозяйства, 
государственные магазины. Уточним, продовольствен-
ные кризисы КНДР – это про более поздний период 

(1990-е годы). Поэтому снимок из Пхеньяна 
не был фантазией – он реально отражал со-
стояние страны на этапе послевоенного вос-
становления. 

Что касается Южной Кореи, то там прошла 
земельная реформа, но хозяйства были раздроблены, из-
за низкой механизации и высокой бедности населения 
потребности страны в продуктах аграрная отрасль Юж-
ной Кореи покрыть не могла. Страна была в зависимости 
от импорта и американской помощи. 

Газета «Коре ильбо» на тот момент была частью 
общего информационного поля соцлагеря. Интересно, 
какие чувства вызывали такие снимки у корё сарам: гор-
дость, ностальгию? Был ли этот образ родины утешением 
или напоминанием о разрыве? 

Есть книга Владимира Кима «Символ веры», изданная в 
Алматы в 2005 году. Прототипами его романа были реаль-
ные северокорейские студенты – невозвращенцы, которые 
в начале 1950-х приехали учиться в Москву из КНДР. Для 
них Северная Корея была настоящей родиной. После мно-
гие из них жили в Алматы и работали в корейской газете 
и театре. Это Ким Дон Хун, Тен Чу, Хан Дин, Ян Вон Сик, 
Цой Гук Ин, Хо Ун бе, Мен Дон Ук. Восемь лет не видеть 
своих родителей, братьев, сестёр, дома, родной земли... Что 
они могли почувствовать, видя эту фотографию?

Для кого был рассчитан этот образ – для внутреннего 
читателя или для внешнего, диаспорного? У корё сарам 
этот снимок, безусловно, вызывал гордость и радость. 
Как и другая фотография, но уже из Китая, где вовсю 
идёт уборка пшеницы. Фермер в уезде Вэйнань провин-
ции Шэньси угощает тракториста. Что в тарелке – вода 
или лапша, неизвестно. Но сюжет и образ труженика 
очень знакомый нам из советского кино. 

Вернёмся к КНДР. Дипломатические отношения 
между Северной Кореей и СССР установлены в 1948 
году. Посольство КНДР находилось в Москве, и вполне 
вероятно, что несколько экземпляров газеты «Ленин 
кичи» доставлялись прямо в посольство.

Газета выходила тогда только на корейском языке. 
Уверен, работникам посольства читать её было интерес-
но и необходимо с политической точки зрения. Читают 
ли они электронные версии газеты «Коре ильбо» сейчас 
– нам неизвестно, но познакомиться с ними очень хотим. 
В библиотеке мы бережно храним десяток томов корей-
ских словарей 조선 말 사전, которые в 1962-м издали в 
Пхеньяне.

Беседовала Диана СОН

Есть разные виды гипноза: 
классический (директивный), ре-
грессивный, эриксоновский и др. 
По словам Андрея, именно эриксо-
новский метод помогает бороться 
с фобиями, личностными пробле-
мами и преодолевает тревожное 
состояние. 

– Классическому гипнозу подда-
ются не все,  – говорит Андрей, но 
эриксоновскому, наоборот, подвер-
жены все, поскольку человек в этом 
методе входит в состояние транса, 
как при глубокой медитации, что и 
есть естественное состояние чело-
века. Когда пациент погружается 
в транс и отпускает контроль над 
своим сознанием, в момент гипноза 
мы работаем с его бессознательным 
и стараемся вытащить ресурс, кото-
рый в нем есть. Наше бессознатель-
ное – кладезь знаний, сундучок, в 
котором есть все. На самом деле все 
ответы уже есть внутри, а мы лишь 
помогаем их найти. 

Случай на практике
– Ко мне пришла женщина с 

фобией – она боялась летать на 
самолете, а ей предстоял полет в 
Таиланд. Тогда мы нашли в ней 
ресурс, когда ей не было страшно, 
погрузились в транс, используя 
этот ресурс, мы ментально сели в 
самолет и улетели. После отпуска 
она мне рассказала, что полет в обе 
стороны она перенесла хорошо. 
Мы сняли блоки, которые трево-
жили ее из-за полета. 

Другой случай был связан с 
парой. Пришли мужчина с жен-
щиной и попросили «заставить» 
забыть женщину об измене су-
пруга. Я сразу отказался и, как 
оказалось, первый специалист, 
к которому они обратились, 
тоже их не принял. Значит, был 
хорошим специалистом. Дело 
в том, что можно забыть имя 
человека, можно стереть память, 
но чувства и эмоции останутся. 
И в какой-то момент все равно 
воспоминания вернутся. Бес-
сознательное работает на нашу 
защиту, человек все равно будет 
чувствовать дискомфорт, а такие 
проблемы нужно решать в осоз-
нанном состоянии.

Вреден ли гипноз?
– Если вам внушают то, чего 

вы не хотите, – это вредно. Если 
вы работаете именно с тем, что не-
обходимо именно вам, то полезно. 
Некоторые конфессии отвергают 
процесс гипноза, поскольку он 
влияет на волю человека, но как 
раз таки эриксоновский гипноз не 
имеет власть над вами. Вот, допу-
стим, как я его использую – паци-
ент говорит: «Я хочу, чтобы погру-
жение в транс помогло мне найти 
решение, хочу получить ответ на 
такую-то задачу». Человек может 
слышать меня, разговаривать 
со мной и быть в трансе. А есть 
очень глубокое погружение, это 
состояние похоже на сон. Он уже 
не слышит и даже не помнит, что 
ему говорили. Иногда бывает, че-
ловек помнит разговор в моменте 
транса, а потом, когда выходит из 
него, не может повторить диалог. 
И это очень хорошо. Значит, вся 
информация прошла контроль и 
необходимые изменения миновали 
ум и запустили бессознательное. 

Нас с детства учат все держать 
под контролем: от собственного 

поведения до эмоций, но на самом 
деле изменения происходят именно 
в расслабленном состоянии, то есть 
в медитативном положении. 

Помимо консультаций Андрей 
ежемесячно проводит динамические 
медитации в Алматы. Трехчасовая 
динамическая практика с тибетскими 
чашами, колокольчиками, шаман-
ским бубном и хомусом – своего рода 
психологический детокс от внешнего 
шума нашей повседневности. 

Наш главный редактор решил 
испытать эту практику на себе, и 
вот его впечатления:

– Никогда не верил в медита-
цию, транс и другую эзотерику. Но 
при встрече с Андреем подкупила 
его человеческая искренность и 
отсутствие желания получать еже-
минутную выгоду (как у некоторых 

практиков), и я решился просто 
посетить его занятие – подобное 
со мной происходило впервые. 
Всех полученных эмоций за три 
часа практики словами описать 
очень сложно. Я впадал в транс 
под удары бубна, звона тибетских 
чаш, завораживающее звучание 
хомуса (смарт-часы подтвердили 
погружение в «неглубокий сон»). 
Почувствовал перезагрузку внутри, 
смог расслабиться, а самое главное, 
понял, что это никакая не магия, 
а развитие навыка использовать 
ресурсы бессознательной стороны 
своей личности – тех, что стоят по 
другую сторону логики и, по сути, 
безграничны. Через месяц пойдём 
на практику Андрея уже всей редак-
ций, решили, что при нашей работе 
это будет весьма полезно.

Гипноз: что такое хорошо, что такое плохо?
Гипнотерапия как метод лечения у простого обывателя вызывает спорные 

чувства. Есть распространённое мнение, что, загипнотизировав человека, можно 
внушить ему те или иные вещи. Однако такое мнение развеивает психолог 

Андрей Цой, который работает в направлении эриксоновского гипноза. Гипноза 
не стоит бояться, а иногда стоит, наоборот, поддаваться ему 

даже в повседневной жизни. 

КАДР И СЛОВО

Подпись под фото
в «Ленин кичи» за 1960 год – 
«Жители Пхеньяна покупают 
свежие овощи в магазине 
сельскохозяйственного 
кооператива 두루섬»;
(остров Туру – большой остров 
на реке Тэдонган в Пхеньяне, 
Северная Корея)

Владимир ХАН
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ДОРАМА

ИДИОМА

Буквальное значение: некуда поставить ногу.
Когда используется: очень многолюдно.

Если вы когда-либо были на аншлаговом концерте или в переполненном метро, у вас могло возникнуть 
ощущение, будто ваши ноги не могут коснуться пола из-за огромного количества людей. Это относится к любой 
подобной ситуации, когда наблюдается большое скопление людей, например, в пятничный вечер летом.

A: 어제 민서 씨네 레스토랑 오픈했다면서요?	 – Вчера, слышал, открылся ресторан, Мин-со.

B: 네. 어제 왜 안 왔어요?	 – Да. А ты почему не пришёл?

A: 너무 바빴어요. 사람 많았어요?	 – Был занят. Много людей пришло?

B: 네. 발 디딜 틈이 없었어요.	 – Да некуда было даже ногу поставить.

A: 집에 뭐 타고 가요?	 – Ты на чём домой поедешь?

B: 전 버스 타고 가요. 수희 씨는요?	 – Я – на автобусе. А ты, Су-хи?

A: 저는 지하철 타고 가요. 그런데 우리	 – Я – на метро. 

같은 동네 살지  않아요?	 А разве мы не в одном районе живем?

B: 이 시간에 지하철 타면 발 디딜 틈이 없어요.	 – В это время в метро не протиснуться.  

전 버스가 낫더라고요.	 Я лучше на автобусе.

발 디딜 틈이 없다 (баль ди-диль тхы-ми оп-та/ bal di-dil teu-mi eop-tta)

Премьера дорамы « Можно 
ли перевести эту любовь?» 

состоялась на стриминговом 
сервисе Netflix 16 января 2026 года. 

Мелодраматическая история о 
взаимоотношениях переводчика 

и актрисы около пяти лет 
находилась в стадии разработки, 

а съемки, запланированные на 
2019 год, в связи с пандемией были 

перенесены и стартовали только 
в июне 2024-го. В сценарном 

кресле сестры Хон, известные 
публике благодаря проектам «Ты 

прекрасен!», «Отель Дель Луна», 
« Моя девушка – Кумихо» и «Алхимия 

душ». В статье мы расскажем о том, 
каким получился новый сериал от 

мастериц корейской телевизионной 
романтики.

София ПАК

Чу Хон Джин (Ким Сон Хо) – ге-

ниальный переводчик, владеющий не-

сколькими языками, включая японский, 

английский, китайский и итальянский. 

Молодой человек никогда не сидит без 

работы. Приехавший в Японию по слу-

чаю рабочей командировки, Хон Джин 

случайно встречает в кафе Ча Му Хи (Ко 

Юн Джон) – начинающую актрису, отча-

янно ждущую прорыва в карьере. Узнав о 

том, что ее возлюбленный бросил ее ради 

другой девушки в Японии, она приезжает 

поговорить с его новой избранницей и 

по стечению обстоятельств просит Хон 

Джина помочь ей «перевести ее любовь». 

После неудачного разговора Хон Джин и 

Му Хи решают провести вместе остаток 

дня и исследовать туристические места, не 

надеясь больше  встретиться. Судьба, од-

нако, вносит свои коррективы: Му Хи по-

лучает главную роль в фильме, на съемках 

которого она получает травму и впадает в 

продолжительную кому, а просыпается уже 

всемирно известной. Му Хи вновь встреча-

ет Хон Джина, переводящего ее интервью 

для зарубежных изданий, а после и вовсе 

отправляется в романтическое тревел-шоу, 

где Хон Джин также сопровождает ее в 

качестве переводчика.

Сложносочиненные персонажи – одно 

из достоинств сериала. У Чу Хон Джина, 

гениального переводчика, владеющего 

несколькими языками, оказывается очень 

скудный запас познаний в языке любви, 

ему приходится прикладывать определен-

ные усилия, чтобы проявить свои чувства; 

выражение лица Ким Сон Хо, исполняю-

щего роль Хон Джина, этот эффект только 

усиливает: красные и влажные от слез глаза 

выглядят в какой-то степени психопатично, 

контрастируя с лицом, напоминающем то ли 

улыбку, то ли мышечный спазм. У Ча Му Хи 

проблем с проявлением эмоций тоже хватает: 

появившийся в ее голове после комы образ 

До Ра Ми из принесшего ей славу фильма 

становится ее антиподом. Нахальная, смелая, 

прямолинейная, До Ра Ми сначала является 

лишь плодом воображения актрисы, порож-

дая в ее голове страхи, подвергая ее успех 

сомнению, но совсем скоро отбирает бразды 

правления и начинает принимать вместо Му 

Хи решения, на которые девушка сама бы не 

отважилась. До Ра Ми вступает и в диалог с 

Чу Хон Джином, однако тот учится быстро 

отделять Му Хи от ее темного альтер-эго и 

пытается понять причину его появления. Ка-

завшееся поначалу очевидным фрейдистское 

разделение героини на ее Эго в образе Ча Му 

Хи и ее Тень в образе До Ра Ми внезапно 

разваливается к финалу. Когда нам дают 

понять, что на фоне травмирующих собы-

тий и последующего отсутствия эмпатии и 

любви в детстве героиня ложно принимает 

образ матери, критикующей и жестокой к 

ней, использующей ее рождение как способ 

сохранить семью, за свой собственный.

Особенно много внимания авторы 

уделяют визуальному решению сериала. 

Живописные виды, запечатленные на фоне 

героев, становятся свидетелями чувств: аске-

тичный пирс японского острова, на который 

Хон Джин и Му Хи отправляются, будучи 

одинокими, объединенные разбитыми серд-

цами и сожалениями об упущенной любви, 

вторит их внутренней пустоте; внушающие 

надежды на новые чувства, захватывающие 

виды осенней Канады с ее роскошными 

каньонами и покрытыми желтой листвой 

холмами, наблюдают за зарождающейся в 

груди героев симпатией; широкие каменные 

улицы Италии, будто вырванные из чер-

но-белых картин Феллини, вдруг превраща-

ются в место кульминации чувств, вынуждая 

персонажей, терзаемых недосказанностью, 

как актеров итальянской классики блуждать 

по ночному городу в поисках друг друга; и 

наконец, багровый закат вдоль скал на Пу-

санском побережье запечатляет любовные 

откровения. Некоторые декорации часто 

кажутся гротескными и неестественными: 

коридоры отелей, вокзалы и дома напомина-

ют скорее собственную сновидческую фор-

му, ненастоящую, искусственную. Поначалу 

это может смутить зрителя, но постепенно 

эта размытая черта между явью и сном себя 

оправдывает, дублируя сознание Ча Му Хи, 

застрявшей между вымыслом и реально-

стью, между настоящим миром и экраном. 

Сериал «Можно ли перевести эту лю-

бовь?» неоднозначно отвечает на собствен-

ный вопрос, но склоняется к положительно-

му ответу: в конце концов, начиная говорить 

на языке любви, доступном возлюбленно-

му(-ой), Чу Хон Джин и Ча Му Хи находят 

способ удержать отношения, в которые оба 

вступали с большой опаской. 

Кому стоит посмотреть «Можно ли 

перевести эту любовь?» Сериал в первую 

очередь подойдет поклонникам мелод-

раматического жанра, а также тем, кто 

находится в поиске стильных образов, ведь 

костюмы Ко Юн Джон в сериале – отдель-

ный вид искусства. 

« Можно ли перевести эту любовь?»
Трудности перевода по-южнокорейски
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사회

카자흐스탄에서 강제 결혼을 목적으로 한 
여성 납치 문제가 다시금 심각한 사회적 쟁점
으로 떠오르고 있다. 사회의 현대화와 법치 제
도의 발전, 인권 존중을 강조하는 공식적 선언
에도 불구하고, 이른바 ‘신부 납치’ 사례는 여
전히 발생하고 있으며, 일부는 비극적인 결과
로 이어지고 있다. 

최근 수년간 젊은 여성 납치와 관련된 사건
들은 사회 전반에 큰 반향을 일으켰으며, 언론과 
소셜미디어를 넘어 국가 최고 지도부 차원에서
도 논의되고 있다. 카자흐스탄 대통령 카심-조
마르트 토카예프는 이러한 행위를 공개적으로 
강하게 비판하며, 전통이나 민족적 가치와는 아
무런 관련이 없는 잔혹하고 용납될 수 없는 범
죄라고 규정했다. 

이 같은 강경한 입장의 배경에는 실제로 발
생한 여러 비극적 사건들이 있다. 강요된 결혼
을 거부한 여성들이 지속적인 추적과 심리적 
압박에 시달리거나, 일부 경우에는 목숨을 잃
는 일까지 발생했다. 이러한 사건들은 사회적 
공분을 불러일으켰으며, 유사 범죄 예방의 실
효성과 수사기관의 피해자 보호 역량에 대한 
문제 제기로 이어졌다. 

일각에서는 이러한 관행을 오랜 전통으로 
정당화하려는 시도도 이어지고 있다. 그러나 전
문가들은 현대적 법치국가에서 개인의 동의 없
이 자행되는 모든 형태의 폭력은 명백한 범죄라
고 지적한다. 문화적·민속적 논리를 앞세운 어
떠한 설명도 폭력을 정당화할 수 없다는 것이다. 
더 나아가 전통적인 카자흐 사회에서도 혼인은 
당사자 간의 합의를 전제로 했으며, 강제는 관

습으로 받아들여지지 않았다는 점이 강조된다. 
사회적 요구에 대응해 카자흐스탄 정부는 

관련 법제 강화를 추진해 왔다. 최근 수년간 형
법 규정이 개정되면서, 결혼 강요를 목적으로 
한 납치는 명확한 형사 범죄로 규정됐고 이에 
따른 처벌 수위도 강화됐다. 다만 인권 단체들
은 법률 제정만으로는 충분하지 않으며, 실질
적인 법 집행과 함께 사회 인식의 변화가 병행
돼야 한다고 지적한다. 

특히 우려되는 점은 많은 피해 여성들이 가
족이나 사회로부터의 압력을 두려워해 수사기
관에 신고하지 못하고 있다는 사실이다. 사회 
전반에 여전히 강하게 작용하는 이른바 ‘우얏
(Ұят /uýat)’은 수치심과 체면의 논리가 피해자
에게 적용되면서, 범죄의 책임이 가해자가 아
닌 피해자에게 전가되는 구조가 반복되고 있
다. 그 결과, 폭력은 드러나지 않은 채 방치되
는 경우가 적지 않다. 

전문가들은 신부 납치 관행을 근절하기 위
해서는 종합적인 접근이 필요하다고 강조한다. 
엄정한 형사 처벌뿐 아니라, 지속적인 인식 개
선 교육, 여성 지원 체계 강화, 피해자 보호 메
커니즘 확충, 그리고 전통을 명분으로 한 폭력
은 용납될 수 없다는 사회적 합의가 함께 구축
돼야 한다는 것이다. 

현재 카자흐스탄 사회는 중요한 기로에 서 
있다. 인간의 존엄과 자유, 선택의 권리를 보편
적 가치로 확고히 인정할 것인지 아니면 비극적 
사건들이 반복되는 현실을 방치할 것인지에 대
한 선택의 순간이다. 이 선택에 대한 책임은 국
가와 사법기관뿐 아니라 사회 전체에 놓여 있다.

빅토리야 셰가이 (성씨는 한국식으로 ‘서’) 카자흐스탄 노동∙사회보장부 차관은 1월24일, 
한국 고용허가제 (EPS∙Employment Permit System) 참여를 위한 카자흐스탄의 2단계 선정 과정
에 대해 한국 대표단에게 브리핑했다고 노동∙사회보장부가 밝혔다.

이번 한국 대표단에는 대한민국 고용노동부∙외교부∙법무부 관계자와  한국산업인력공단 관
계자들이 포함됐다.

 
대표단은 평가 절차에 따라 지정된 관련 시설을 방문해 인프라 현황, 업무 운영 체계, 기관

별 기능 수행 여건 등을 점검했다. 또한 선발 및 사전 준비 과정에 활용되는 의료기관과 교육∙
시험 시설도 함께 둘러보며, 현행 절차 운영 방식과 실무적 운영 상황에 대한 설명을 받았다.

현장 점검 과정에서 양측은 관련 시설들이 요구 기준을 충족하고 있는지 여부와 함께, EPS 
제도 틀 안에서 향후 협력을 지속∙확대해 나갈 수 있는 카자흐스탄의 준비 수준에 대해서도 의
견을 교환했다. 한국 대표단은 전반적인 조직 운영 수준과 추진 중인 조치들, 그리고 카자흐스
탄 관계 부처와의 협력 체계에 대해 긍정적으로 평가한 것으로 전해졌다.

이번 2단계 현장 평가 절차는 카자흐스탄과 대한민국 간 노동 이주 및 고용 분야의 양측 협
력을 확대하는 데 있어 중요한 단계로 평가된다. 특히 카자흐스탄 국민들에게 합법적인 해외 취
업 기회를 넓히는 계기가 될 것으로 기대된다.

앞서 2024년10월, 카자흐스탄 노동∙사회보장부의 스베틀라나 자쿠포바 장관은 하원 회의
에서 카자흐스탄의 EPS  편입과 관련해 한국 측이 제시한 주요 조건들을 설명한 바 있다. 당시 
자쿠포바 장관은 관련 협의 문서가 승인돼 외교 채널을 통해 한국 정부에 전달됐으며, 한국 정
부가 이를 검토 중이라고 밝혔다.

자쿠포바 장관에 따르면 한국 측은 Δ주한 카자흐스탄 대사관 내 고용 담당관 직위 신설 Δ 한
국 내 불법 체류 중인 카자흐스탄인의 자발적 귀국 유도 Δ 카자흐스탄 내 최소 3개 지역에 EPS 
관련 전문 센터 설치 등을 주요 조건으로 제시했다.

이에 따라 카자흐스탄은 파블로다르, 우스카메노고르스크, 투르키스탄 주에 관련 센터를 개
설했으며, 한국 정부의 요청에 따라 알마티 주에도 추가 센터를 설치했다.

현재 카자흐스탄은 EPS 송출국 지정 절차 중 서면 심사 단계를 통과한 상태로, 향후 한국 측
의 현장 실사와 평가 절차를 거쳐 최종 결정이 내려질 예정이다. 양국 정부가 양해각서를 체결
할 경우, 카자흐스탄 근로자들은 E-9 비자를 통해 한국에서 합법적으로 취업할 수 있게 된다. 한
국 정부는 카자흐스탄 근로자의 첫 입국 시점을 2027년 전후로 예상하고 있다.

한편 한국 고용허가제는 내국인 인력 확보에 어려움을 겪는 중소기업을 지원하기 위해 2004
년 도입된 제도로 외국인 근로자의 입국부터 근로 환경, 귀국까지를 정부가 관리하는 체계다. 
카자흐스탄이 EPS 송출국으로 최종 지정될 경우, 양국 간 경제∙인적 교류 확대는 물론 중소기
업 인력난 해소에도 긍정적인 효과를 가져올 것으로 전망된다.

북한이 동해안 함경북도 염분진지구에 조성한 새로운 관광지구 건
설을 완료하고, 러시아 관광객 유치에 대한 기대감을 나타내고 있다고                                    
‘타스통신’이 1월25일 보도했다.

 
보도에 따르면 해당 관광지에는 수백 명을 수용할 수 있는 호텔 ‘해양’이 

신축됐으며, 호텔 내에는 영화관과 상점, 오락실, 워터파크가 마련돼 있다. 
이와 함께 전용 해변도 갖춘 것으로 전해졌다.

북한은 최근 몇 년간 외국인 관광객 유치뿐 아니라 내수 관광 활성화를 
목표로 관광 산업 개발에 힘을 쏟고 있다. 2025년7월에는 동해안에 위치한 
원산 갈마 해안관광지구가 개장했으며, 이후 러시아 관광객 단체 여러 차례
가 이 지역을 방문한 바 있다.

북한 당국은 향후 관광 인프라 확충을 통해 러시아를 포함한 우호국 관
광객 유입을 지속적으로 확대해 나간다는 방침이다.

문화체육관광부(장관 최휘영)가 
‘2026~2027 문화관광축제’ 27개를 
최종 선정했다고 23일 밝혔다. 이는 
지역의 역사·문화적 특성을 토대로 
한 K-컬처 관광 활성화 전략의 일환
으로 국내외 관광객 유치를 통한 지
역경제 활성화를 목표로 한다. 

이번 선정에서는 기존 ‘2024~2025 
문화관광축제’에 포함됐던 20개 축제
가 재지정됐으며, 부산국제록페스티
벌, 논산딸기축제, 세종축제 등 7개 축
제가 새롭게 명단에 이름을 올렸다. 

문 체 부 와  한 국 관 광 공 사 는 
2026~2027년을 대상으로 선정된 축제
들이 세계적인 경쟁력을 갖출 수 있도
록 각 축제별 국비 4천만 원을 지원하
고, 국제 홍보, 관광상품 개발, 콘텐츠 
경쟁력 강화, 인공지능(AI) 기반 수용 
태세 개선 등 다각적인 지원을 펼친다. 

특히, 올해부터는 축제 개별 지원 
중심에서 벗어나 ‘글로벌축제’ 중심 
지원 체계로 전면 개편한다. 동일한 
주제나 지리적으로 인접한 지역 대표 
관광지를 연계해 상호 강화하는 방식
으로 대한민국을 대표하는 글로벌 축
제의 위상과 인지도를 활용해 전체 문

화관광축제의 경쟁력과 인지도를 높
인다는 계획이다. 

문체부는 기존 글로벌 축제인 인
천펜타포트뮤직페스티벌, 화천산천
어축제, 수원화성문화제 외에 새롭
게 3곳의 글로벌축제를 추가 선정하
고, 국제관광객 유치 가능성이 높은 
예비 글로벌축제 4곳도 발표할 예정
이다. 이를 통해 ‘K-컬처’에 대한 세계
적인 관심을 각 지역을 대표하는 글로

벌 축제로 연결해 국내외 관광객의 발
길을 수도권에서 지역으로 확산한다
는 방침이다. 

문체부 강동진 관광정책관은 “문
화관광축제는 지역을 대표하는 역사
와 문화를 종합적으로 체험할 수 있
는 장”이라며 “글로벌축제를 비롯한 
축제 지원을 확대해 관광객이 다양한 
지역 축제를 경험할 수 있도록 최선을 
다하겠다”고 말했다. 

신부 납치, 전통과 범죄의 경계는 어디인가 카자흐스탄, 한국 고용허가제(EPS)
편입 위한 2단계 점검 돌입

관광

북한, 러시아 관광객 유치 기대 한국 문화체육관광부, 
‘2026~2027 문화관광축제’ 27개 최종 선정



8 

№ 5       30 января  2026 год

서유나 칼럼

문화

한국은 전 세계 수백만 명의 사람들이 꿈꾸는 나라이다. 활기찬 대학 생활, 케이팝, 드라마, 
쇼핑과 음식은 이곳의 삶이 마치 끝없는 행복처럼 보이게 만든다. 재미있고 현대적이며 무엇
보다도 안전한 나라처럼 느껴진다. 하지만 한국에 실제로 살고 있는 사람들은 이 생각에 부분
적으로만 동의할 것이다.

위키백과에 따르면 대한민국은 OECD 30개국 중 자살률 1위를 차지하고 있다. 더욱 충격적
인 사실은 자살률이 계속 증가하고 있다는 점이다. 21세기 첫 10년 동안 자살률은 두 배로 증가
했으며, 현재 한국에서는 자살이 40세 미만 인구의 주요 사망 원인 중 하나이다. 이 글에서는 한
국에 거주하고 있는 사람으로서, 왜 이런 현상이 나타나는지에 대해 이야기해보고자 한다. 한
때 한국은 나에게도 꿈의 나라였다. 어학연수를 시작으로 대학을 졸업하고, 다양한 일을 하며 
살아오면서 자연스럽게 나만의 생각이 형성되었다. 그리고 그 생각은 많은 사람들의 의견과 크
게 다르지 않았다. 한국은 매우 우울한 나라라는 것이다.

첫 번째 이유 - 사회적 압박. 한국에서는 사
회적 시선과 타인의 평가가 개인에게 매우 큰 
영향을 미친다. 물론 이러한 현상은 어느 나
라에서나 존재하지만, 한국에서는 그 강도가 
훨씬 더 강하다. 문제는 사람들이 타인의 삶
에 대해 매우 직설적이고 때로는 잔인한 방식
으로 의견을 표현한다는 점이다.인터넷의 발
달로 이러한 현상은 더욱 심각해졌다. 한국에
서 사이버불링은 결코 가벼운 문제가 아니다. 
연예인조차도 감당하지 못할 정도의 악성 댓
글과 비난에 시달리다 극단적인 선택을 한 사
례들이 존재한다. 그중 가장 대표적인 사례가 
배우 설리이다.

외모, 말 한마디, 행동 하나, 혹은 침묵조
차도 공격의 대상이 될 수 있다. 이 문제를 어
른들만의 일이라고 생각하면 큰 오산이다. 모
든 것은 학교에서부터 시작된다. 또래 학생들 
사이의 집단 따돌림은 매우 흔한 문제이며, 드라마에서 보던 장면들이 실제로 수많은 학생들의 
일상이 되고 있다. 그러나 교사와 사회는 이를 제대로 해결하지 못한 채 방치하는 경우가 많고, 
이는 아직 미성숙한 아이들의 마음에 평생 지워지지 않는 상처를 남긴다.

두 번째 이유 - 끝없는 경쟁. 한국 
사회에서는 끊임없이 ‘최고’가 되어
야 한다.

반에서 1등을 해야 하고, 시험에서 
좋은 성적을 받아야 하며, 명문대에 진
학해 대기업이나 유명한 회사에 취직해
야 한다. 이러한 압박은 초등학교 시절
부터 시작되어 노년까지 이어진다. 그러
나 이 과정에서 많은 사람들은 그 나이
까지 버티지 못한다. 성과와 사회적 인
정에 대한 끝없는 경쟁, 그리고 쉬는 법
을 배우지 못한 문화는 결국 정신적·육
체적 번아웃으로 이어진다. 작은 실패

조차도 불안과 우울을 불러온다. 이러한 긴장감은 마치 공기처럼 사회 전반에 퍼져 있으며, 한
국에서 살아가는 외국인들조차 시간이 지나면 이 압박과 피로를 느끼게 된다.

세 번째 이유 - 기후. 다소 의외로 들릴 수 있지만, 한국의 기후 역시 큰 영향을 미친다.
최근 몇 년간 한국의 날씨는 더욱 극단적으로 변하고 있다. 숨 막힐 듯한 여름의 고온다습한 

날씨로 인해 매년 수십 명이 사망하고, 겨울에는 혹독한 추위가 이어진다. 짧은 환절기 또한 삶
의 질을 떨어뜨린다. 날씨는 우리가 인식하지 못하는 사이에 신체적·정신적 상태에 큰 영향을 
미치며, 이렇게 극단적인 계절 변화는 누구에게나 스트레스와 피로를 안겨준다.

한국은 분명 매력적이고 사랑하지 않을 수 없는 나라이다. 하지만 짧은 휴가, 끊임없이 타인
의 눈치를 봐야 하는 문화(눈치), 극단적인 기후와 환경 문제는 일상 속에서 쉬지 않고 스트레
스를 쌓이게 만든다. 그래서 한국에서의 삶은 종종 ‘분홍빛 환상’이 깨지는 경험이 되기도 한다. 
드라마와 케이팝을 통해 보여지는 한국은 현실의 일부일 뿐, 결코 전부가 아니다. 그럼에도 불
구하고 한국은 여전히 안전하고 비교적 편리한 나라이다. 그리고 바로 이 두 가지 요소가 지금
도 전 세계 사람들이 한국으로 모여들어 새로운 삶을 시작하는 가장 큰 이유이다.

-역사의 변두리에서 탄생한 고려인 한글문학
-공동체의 심장을 기록하다

‘역사마을 1번지’ 광주 고려인마을 
산하 고려인문화관(관장 김병학)이 현
재 ‘고려인 한글문학 기획전’을 열고, 
소련 시기 혹독한 역사 속에서도 끝내 
언어를 놓지 않았던 고려인 문학인들
의 삶과 문장을 조명하고 있다.

이번 전시는 강제이주와 유랑, 집
단농장과 이름 없는 노동의 시간을 총
칼이 아닌 말과 글로 견뎌낸 사람들의 
기록이다. 고려인 작가들은 침묵을 선
택하지 않았다. 대신 한글로 삶을 적었
고, 그 문장들은 영웅담이 아닌 하루를 
견뎌낸 흔적, 선언이 아닌 숨을 이어간 
기록으로 남았다.

 고려인 소설가 명월봉(1913~1991)/사진=고려인마을 제공

이번 전시에서 특히 주목받는 인물은 고려인 소설가 명월봉(1913~1991)
이다. 그의 작품은 이주 공동체가 겪은 혼란과 선택의 시간을 개인의 내면 서
사로 풀어내며, 1930년대 고려인 사회의 초상과 공동체의 고단한 삶을 조용
히 드러냈다.

대표작 〈새로운 길〉은 집단농장에 발을 디딘 한 청년의 흔들리는 내면
을 따라가며, 이념의 언어와 생활의 언어 사이에서 방황하던 고려인 공동체
의 현실을 담아냈다. “길은 위에서 주어지는 것이 아니라, 함께 걷는 과정 속
에서 생겨난다”는 메시지는 오늘의 독자에게도 깊은 울림을 전하고 있다.

또 다른 단편 〈붉은 새벽〉은 ‘새 시대’의 도래를 노래하면서도, 그 새벽
을 맞기까지 치러야 했던 개인의 고통을 지우지 않는다. 집단의 이름 아래 가
려졌던 얼굴들을 다시 불러내며, 당대 고려인 문학이 지녔던 양심의 자리를 
분명히 보여줬다.

미확인 단편으로 전해지는 〈국경을 넘은 사람들〉은 연해주와 만주, 중앙
아시아로 이어진 이동의 경험 속에서 정착 실패와 재정착을 반복해야 했던 
고려인들의 말 없는 고단함을 제목만으로 증언하는 작품이다.

명월봉의 소설들은 고려인 신문·잡지 문학면에 발표된 짧은 단편을 중심
으로, 집단농장 농민과 노동자, 교사와 청년 활동가 등 공동체의 얼굴들을 주
인공으로 삼았다. 강한 계몽성과 교훈적 결말, 현실 기록에 가까운 문체는 고
려인 문학이 ‘시 중심 문단’에서 ‘소설 장르로 확장되던 과도기’의 양상을 또
렷이 보여주고 있다.

노동과 집단, 이주와 정착, 사상과 현실의 간극, 공동체 내부의 시선은 명
월봉 작품을 관통하는 핵심 키워드다. 문학적 기교보다 기록과 증언의 성격
이 강하다는 점에서, 그의 소설은 1930년대 고려인 사회를 내부자의 언어로 
전한 귀중한 자료로 평가되고 있다.

고려인마을 관계자는 “이번 기획전은 작품의 완성도를 보여주는 전시라
기보다, 언어를 통해 스스로를 지켜낸 사람들의 존엄을 기억하는 자리”라며 
“고려인 문학은 역사의 변두리가 아니라, 한 공동체의 심장에서 태어났다”
고 말했다.

따라서 이번 ‘고려인 한글문학 기획전’은 문학이 단지 감상의 대상이 아
니라, 혹독한 역사 속에서 삶과 정체성을 지켜낸 실천의 언어였음을 보여주
고 있다.

큰 사건과 목소리로 기록되지 못한 역사 이면에서, 고려인 문학인들의 조
용한 문장들은 한 세기의 시간을 견뎌낸 공동체의 증언으로 남아 오늘의 독
자 앞에 다시 놓이고 있다.

출처: 시사이슈

공지 사항 2026년 「고려일보」 구독 신청 시작

구독 방법:
1)	 전국 모든 ‘카즈포스트’ 우체국 지점 또는 알마티 시 고골 거리 2번지 ‘고려인

의 집’에 위치한 고려일보 사무실에서 직접 구독 신청이 가능합니다.

2)	 Kaspi은행 자동이체
1.	 카스피 앱에서 ‘Все’ (모든 결제)   ‘Другое’ (기타)   ‘Печатные СМИ РК’
(구독매체선택)   ‘Подписка на СМИ’ (구독하기) 항목을 차례로 선택합니다. 
2.	 검색창에 ‘Корё Ильбо’ (고려일보)를 입력합니다.
3.	 구독기간 (3개월, 6개월, 12개월 중 선택)과 정확한 배송 주소(도시명 포함)를 

입력합니다.
4.	 신문 구독 코드 (index): 65363 

3)	 Post.kz 웹사이트

1.	 Post.kz 접속 후, 상단 메뉴의 ‘Почтовые услуги’ (우편 서비스)
  ‘Интернет подписка’ (인터넷 구독)를 클릭합니다.
2.	 검색창에 ‘Корё Ильбо’ (고려일보)를 입력하고,
3.	 안내된 양식에 정확한 배송 주소 (도시명 포함)와 개인 정보를 입력합니다.

4)	 단체 구독 문의
법인 또는 단체 구독을 원하실 경우, <고려일보> 사무소로 연락 바랍니다.
연락처: +7 778 160 1334
구독 요금 (KASPI.KZ 기준)
– 3개월: 3330 텡게
– 6 개월: 6660 텡게
 – 1년: 13320 텡게

많은 독자 여러분의 관심과 구독을 기다립니다!
<고려일보> - 함께 읽는 우리의 이야기

고려인마을 한글문학기획전,
공동체 내면을 기록한 소설가 

‘명월봉’

우울로 스며든 꿈의 도시
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세계 속의 카자흐스탄

유네스코 세계문화유산 등재 초읽기… 
신비의 땅, 망기스타우의 5대 성소(聖所) 탐방 ② 

세계 문화유산을 선정하고 보존하는 유엔 산하 국제기구인 유네스코(UNESCO)는 
최근 카자흐스탄 망기스타우(Маңғыстау) 주에 위치한 5개의 고대 사원들이 ‘세계 문
화유산 잠정목록(유네스코 세계유산 등재를 희망하는 회원국에서 자체적으로 작성
하는 자국의 세계유산 후보 목록)’에 올랐음을 공식적으로 알렸다. 망기스타우 주 국
립 역사문화 유적지 보호관리청이 밝힌 바에 따르면 유네스코 측에서는 이미 상기 5
개 사원들에 자체 전문가를 파견해 시찰을 진행하고 필요한 모든 공식적 절차를 완료
했으며, 최종 심사 결과는 내년 발표될 예정이다. 

‘망기스타우 전통 건축예술의 진주’로 불릴 정도로 오늘날 그 역사적·예술적 가치
를 인정받고 있는 5곳의 지하사원들 - ‘카라만 아타(Караман ата)’, ‘술탄 에페(Сул-
тан эпе)’, ‘베케트 아타(Бекет ата)’, ‘쇼판 아타(Шопан ата)’, 그리고 ‘샤크팍 아타
(Шакпак ата)’. ‘카라만 아타’, ‘술탄 에페’, ‘베케트 아타’에 관해 다루었던 지난 호에 
이어 본편에서는 ‘쇼판 아타’와 ‘샤크팍 아타’ 유적지(지하사원 및 집단묘지)들에 대
해 알아보도록 한다. 

‘쇼판 아타(Шопан ата)’ (10~14세기) 

 ‘쇼판 아타’ 지하사원 외부 및 내부

‘쇼판 아타’ 공동묘지 전경

(지난호에 이어) 

유네스코 세계문화유산 잠정목록에 올라있는 다음 유적지는 지하사원 및 집단묘지 
‘쇼판 아타’이다. 망기스타우 주에 속해 있는 카스피해 연안의 카라키야(Қарақия) 지역 
내에 자리잡고 있으며, 세넥(Сенек) 촌에서 서북 방향으로 약 20km 떨어져 있다. 문헌 
자료에 따르면 세넥과 쇼판 아타를 잇는 이 경로는 과거 망기스타우 지역과 호라즘(화
레즘) 제국 간에 활발한 경제·문화·문명 교류가 이루어지는데 중요한 역할을 수행했다. 

본 지하사원과 그 주변에 조성된 집단묘지 전체를 칭하는 ‘쇼판 아타’는 지난호에
서 소개한 바 있는 ‘카라만 아타’ 및 ‘베케트 아타’, ‘술탄 에페’의 경우와 마찬가지로 
역사적으로 실존했던(또는 전설적) 인물의 이름에서 따온 것이다. 상기 인물들처럼 ‘
쇼판 아타’ 또한 수피(이슬람 신비주의)파 지도자이자 철학자, 계몽가로 활동했다고 
기록되어 있는데, 그는 튀르크 민족의 위대한 수피교 계몽가이자 영적 지도자였던 ‘
코자(호자) 아흐메트 야사위’의 제자인 동시에 ‘베케트 아타’의 스승이었던 것으로 전
해진다. 이에 오늘날 성지순례차 망기스타우 지역의 사원들을 찾는 신도들 사이에서
는 먼저 ‘쇼판 아타’ 지하사원을 방문하여 기도를 올린 다음, 인근에 위치한 ‘베케트 아
타’를 향해 이동하는 것이 관례로 자리 잡혀 있다.

본 지하사원이 생겨난 배경과 관련해 구전으로 내려오는 설화에 따르면 신비주의 
이슬람의 영적 지도자 코자 아흐메드 야사위는 자신의 제자들에게 먼 곳을 향해 화살
을 쏜 뒤, 각자의 화살이 떨어진 곳에 사원을 세워 그곳에서 이슬람 신앙을 전파할 것
을 명했다. 그 중 ‘쇼판 아타’가 쏜 화살은 망기스타우에 떨어졌고, 그렇게 하여 바로 
이 곳에 그의 지하사원이 지어졌다는 것이다. 

‘쇼판 아타’ 지하사원은 바위산맥 안에 지어졌으며, 예배실·교육실·생활관·객실 
등 제각기 다른 용도를 가진 12개의 방으로 이루어져 있다. 역사가들은 이 사원의 건
축 시기를 13세기에서 14세기 사이로 추정한다. 

지하사원 주변에 조성되어 있는 공동묘지 터에는 약 13개의 무덤을 중심으로 하는 
주요 매장지가 있는데, 역사가들은 이 무덤들이 생겨난 시기를 튀르크계 유목민 집단
인 오구즈-킵차크족들이 이 지역에서 활발히 활동하던 때인 10세기에서 14세기 무렵
으로 보고 있다. 망기스타우 주 국립 역사문화 유적지 보호관리청 측에 따르면 ‘쇼판 
아타’ 집단묘지 영토 내에서 대대적으로 진행한 발굴조사 결과 현재까지 약 1천 640
점에 달하는 부장품들이 세상에 모습을 드러냈는데, 쿨프타스(құлпытас, 네 면 또는 
여덟 면으로 이루어진 석판 형태의 비석), 산득타스(сандықтас, 다양한 장식, 무기 그
림, 아랍어 문자 등으로 장식되는 직사각형 모양의 비석), 코이타스(қойтас, 숫양을 형
상화한 묘비) 등 서부 카자흐스탄 유적지들에서 흔히 발굴되는 묘석들과 중세시대 투
르크멘족의 무덤양식을 따른 묘소 구조물들이 주를 이루고 있다.

 ‘샤크팍 아타(Шақпақ ата)’ (9~13세기)

석회암 절벽 내에 지어진 지하사원 ‘샤크팍 아타’ 외부 및 전경 

지하사원 ‘샤크팍 아타’ 내부

백색 석회암 절벽 지대에 지어진 지하사원 ‘샤크팍 아타’와 그 주변에 조성된 집단
묘지의 정확한 건축 시기에 대해서는 오늘날 고고학자 및 역사가들 사이에서 의견이 
갈리기는 하나, 일반적으로 9세기에서 10세기 또는 10세기에서 12세기 사이에 생겨
난 것으로 추정되며 망기스타우 주의 주도 악타우 시에서 북쪽으로 90km 가량 떨어
진 투프카라간(Түпқараған) 반도 내에 위치해 있다.

지금까지 다룬 망기스타우의 성지들과 더불어 통칭 ‘지하사원’으로 소개되고 있기
는 하나, 엄밀히 따지면 이곳은 ‘지하’가 아닌 ‘지상’에 드러난 석회암 절벽의 경사면
에 ‘파여진’ 사원이라는 점에서 뚜렷한 차별점을 지닌다. 현대의 지질학자들과 건축
가들은 망기스타우 지역에서 가장 오래된 암석 사원인 이 지하 건축물이 아랄·카스피
해 지역의 역사 전체를 통틀어 유례를 찾아보기 힘든 독특한 석각기술에 기반하여 지
어졌으며, 그 시기를 감안하면 매우 높은 수준의 복잡한 건축 구조로 완성된 매우 희귀
한 유적지라고 평한다. 본 사원의 벽면 곳곳에는 다양한 낙서와 그림들이 새겨져 있는
데, 이러한 유적이 발견된 곳은 망기스타우 지역에서 ‘샤크팍 아타’가 유일하다. 역사
학자들의 연구결과에 따르면 본 사원의 벽면에 새겨진 낙서들은 페르시아어, 튀르크
어, 아랍어 등 다양한 언어로 쓰여졌으며 여러 세기에 걸쳐 이곳을 방문한 안디잔, 부
하라, 히바, 아스트라한, 카잔 출신 순례자들이 남겼던 것으로 추정된다.

‘샤크팍 아타’의 내부는 십자가 모양과 흡사한 구조를 띠고 있으며 십자가 선이 교
차하는 지점의 천장에는 채광창 역할을 하는 아치형 구멍이 나 있다. 4개의 모서리에
는 각각 독특한 형상을 지닌 4 개의 기둥이 세워져 있는데, 일부 역사학자들은 이 기둥
들이 물, 바람, 불, 흙을 상징하는 것으로 보며 조로아스터교와의 연관성이 있는 것으
로 추정하기도 한다. 한편 사원 내부의 각 방의 벽들에는 ‘파티마의 손(함사)’을 비롯
한 갖가지 그림과 수피 시(Sufi Poetry) 등 여러 글귀들이 새겨져 있다.

‘샤크팍 아타’ 사원의 서북부 방향에는 집단묘지 터가 들어서 있다. 이 영역은 크
게 두 곳으로 구분되는데 한 곳은 투르크멘족의 시체를 묻었던 구역, 다른 한 곳은 한
참 더 시간이 흐른 뒤 조성되기 시작한 카자흐인들의 묘터이다. 고고학자들은 본 공동
묘지가 처음 지어진 시기를 14세기 무렵으로 보고 있다. 

‘샤크팍 아타’라는 명칭 역시 역사적으로 실존했던 것으로 여겨지는 인물의 이름
에서 유래했다. 이슬람 성인(聖人)으로 알려진 그의 생존 시기에 대해서는 정확히 알
려진 바가 없지만, 다수의 역사 연구가들은 그가 중세에 살았을 것이라고 추정하고 있
다. 구전으로 내려오는 기록에 따르면 ‘샤크팍 아타’는 이슬람 전파 활동에 헌신적으
로 임하며 제자 양성에 힘쓰는 영적 지도자·계몽가였을 뿐만 아니라 당시 해당 지역
에서 세력 다툼을 벌이던 칼미크족과의 전투에도 활발히 참전하여 자신의 부족을 승
리로 이끈 용맹스러운 ‘바티르(전쟁용사)’로서도 명성을 떨쳤다고 한다.

‘샤크팍 아타’ 벽면에 새겨진 낙서들
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고려인

김  블 라 디 미 르  나 우 모 비 치 ( 필 명 
김용택)는 1946년1월2일, 타슈켄트 
인근 쿠일류크 마을에서 태어났다. 일본 
식민 지배에서 해방된 이후 부모를 따라 
북한으로 이주해 12세까지 그곳에서 
생활했으며, 15세가 되던 해 소련으로 
돌아왔다.

귀환 후 그는 건설 현장에서 일하며 
야 간 학 교 에  다 녔 고 ,  1 9 6 4 년  직 장 의 
추 천 을  받 아  타 슈 켄 트  공 과 대 학 교 
건 설 학 부 에  입 학 했 으 나  1  년  만 에 
학업을 중단했다. 1965년부터 1968
년까지 소련군에 복무했다. 전역 후에는 
타 슈 켄 트  국 립 대 학 교  언 론 학 부 에 
입학했으며, 1학년 수료 후 야간 과정으로 
전입해 다수 발행 신문인 「타슈켄트 
대 학 교 」 편 집 국 에 서  기 자 로  활 동 을 
시작했다. 1971년에는 공화국 청년신문 
「우즈베키스탄 콤소몰레츠」로 자리를 
옮겨 기자에서 

책임비서까지 역임했다. 
1979년부터 1981년까지는 특파원으로 

활동했으며, 이후 1989년까지는 고려인 
신문 「레닌 기치」(현 「고려일보」의 
전신) 타슈켄트 지국장을 맡았다. 이와 
함께 타슈켄트 국립대학교 언론학부에서 
언론 이론과 실무를 강의하고 니자미 
사범대학교에서는 한국어를 가르쳤다. 
이 후  그 는  번 역 가 로  활 동 했 으 며 , 
광 고 대 행 사  대 표 를  맡 는  등  다 양 한 
분야에서 경력을 이어갔다.

블라디미르 리
아스타나-타슈켄트

80주년을 앞두고 우리는 블라디미
르 나우모비치와 만나 짧은 인터뷰를 진
행했다.

- 어떤 느낌으로 80주년을 맞이하십
니까?

- 어쩌면 마지막 10년의 시작일지도 
모르겠어요. 시인의 한 구절이 되풀이해 
떠오릅니다. ‘시간은 늘어날 수도 줄어들 
수도 있다. 그것은 당신이 어떤 내용으로 
시간을 채우느냐에 달려 있다.’

소설 <김가네> 제2권을 마쳤는데, 완
성까지 12년이 걸렸습니다. 지금은 제 3
권을 쓰기 시작했지만 이런 식의 ‘장기 공
사’는 더 이상 불가능하다는 것을 분명히 
알고 있습니다.

- 삶에서 가장 의미 있다고 생각하는 
성취는 무엇입니까?

- 열다섯 살에 건설 현장에 나가 일하
기 시작했고, 3년 만에 최고 등급인 4급 
석공이 된 일이다.  또 벽돌뿐 아니라 단
어도 열정을 가지고 쌓는 법을 배웠다는 
점, 서툴지만 한국어를 익혔다는 점도 중
요합니다. 요컨대, 어렵게 얻었지만 큰 영
감을 주었던 모든 경험들이 제 삶의 성취
라고 생각합니다.

- ‘예술가는 배고파야 한다’는 말에 대
해서는 어떻게 생각하십니까?

- 저는 한국 속담 하나가 특히 마음에 
와 닿습니다. «어릴 때 고생을 하지 않으
면, 나중에는 아무리 돈을 주고도 그 고생
을 살 수 없다»는 말입니다.

- 직업적 성장 과정에서 스승이나 특
별히 도움을 준 분들이 계십니까?

- 관심과 공감을 가지고 읽었던 모든 
작가들, 함께 어울리고 일하고 토론하며 
때로는 다투기까지 했던 모든 사람들이 
저의 스승입니다. 그들은 지금도 여전히 
나의 스승으로 남아 있습니다.

- 무엇이 선생님께 영감을 주며, 작품 
활동과 사회적 활동은 충분히 평가받고 
있다고 보십니까?

- 제가 어떤 일을 하면서 받은 가장 큰 
보상은 바로 그 일 자체에서 느끼는 기쁨
입니다. 강요가 아니라 자발적으로, 마음
에서 우러나와 했다는 데서 오는 기쁨이
지요. 작품에 대한 평가는 이렇게 말씀드
리고 싶습니다. 시간은 인간이 한 일을 가
장 객관적으로 평가합니다. 조금 더 지켜
보면 될 것이라고 생각합니다.

- 젊은 고려인 세대에게 전하고 싶은 
말씀이 있다면요.

- 앞으로 만나게 될 세계 각 민족 사람
들의 장점과 함께, 한인의 가장 좋은 특
성들도 함께 흡수했으면 합니다. 그렇게 
한다면 수세기에 걸친 고립된 단일 고려
인 민족 사회 속에서 형성돼 우리에게 유
산처럼 남은 여러 결점과 약점들로부터 
조금이나마 벗어날 수 있을 것이라고 생
각합니다.

- 이제 작가로서의 그에 대해 몇 가지
를 덧붙이고자 한다.

블라디미르 나우모비치가 1968년 입
학한 타슈켄트 국립대학교 언론학부에서 
그는 곧 주목받는 존재가 되었다. 예리한 
사고력과 온화한 성품을 지녔고, 대인 관
계에서도 소탈하고 거리낌이 없었다. 연
령 면에서도 또래 학생들과는 비교하기 
어려운 삶의 이력을 갖고 있었다. 건설 현
장에서의 수년간의 노동, 군 복무, 공과대
학교에서의 1년간의 수학, 그리고 당시 소
련 전역을 떠돌며 자신의 정체성을 찾아 
나섰던 젊은 시절의 방랑이 이미 그의 삶
에 축적돼 있었다.

그는 누구와도 쉽게 대화를 시작할 수 

있고, 어떤 자리에서도 자연스럽게 어울
린다. 때로는 독창적인 생각으로 상대를 
놀라게 하기도 하며, 스스로 인정했듯이 
본성적으로 모험심이 강한 인물이다. 무
엇보다도 그를 특징짓는 것은 사람에 대
한 강한 갈증, 그리고 새롭고 미지의 세계
를 향한 끊임없는 호기심이다.

우리가 친근하게 ‘나우미치’라고 부르
는 그의 주변에는 늘 사람들이 모여든다. 
그것도 매우 다양한 사람들이다! 이는 그
의 젊은 시절에도 그러했으며, 여든을 맞
은 지금도 변함이 없다. 그는 활기찬 모임
을 즐기고 집으로 손님을 초대하는 것을 
좋아한다. 그를 한 번이라도 방문한 사람
이라면 누구나 그의 놀라운 환대와 너그
러움을 기억한다. 동시에 사적인 이익을 
좇는 태도와는 거리가 멀다는 점도 공통
적으로 언급한다.

사실 그는 개인적 이익을 위해 인맥을 
활용할 수도 있었고, 실제로 그럴 만한 기
회도 적지 않았다. 많은 동료와 지인들이 
그렇게 해왔던 것 또한 사실이다. 그러나 
그는 그러한 선택을 하지 않았다. 만약 그
랬다면, 그는 더 이상 ‘나우미치’가 아니
라 전혀 다른 사람이 되었을 것이다.

여든이라는 나이는 어떤 기준으로 보
더라도 존중받기에 충분한 연령이다. 그
러나 그에 대한 존경은 그 자체에서 비롯
되는 것이 아니라 그가 언론인으로서, 그
리고 작가로서 온전히 자기 자리를 구축
했다는 사실에서 나온다. 그의 모든 직함
과 공적을 일일이 열거할 필요는 없을 것
이다. 그것들은 이미 많은 이들에게 잘 알
려져 있기 때문이다.

다만 그의 창작 인생을 언급하는 김
에 한 가지 짚고 넘어가고자 한다. 그가 
언론의 길로 들어서고 나아가 본격적인 
문학의 세계에 발을 들여놓기까지의 과
정은 결코 순탄하지 않았다. 무엇보다도 
그는 지난 세기 중반, 운명처럼 북한에서 
어린 시절을 보냈다. 이후 다시 소련으로 
돌아왔을 때, 그는 언론 활동을 본격적으
로 할 수 있을 만큼의 수준으로 ‘위대한 
러시아어’를 익히기 위해 상당한 노력을 
기울여야 했다.

타슈켄트 국립대학교 기관지와 이후 
「우즈베키스탄 콤소몰레츠」에 실린 그
의 초기 기사들이 떠오른다. 그는 이 신문
에서 약 10년간 활동했다. 그의 글을 특
징짓는 가장 두드러진 요소는 비전형성
이었다. 어떤 주제를 다루든 자신의 삶과 
주변 환경에서 길어 올린 생생한 사례들
을 자연스럽게 녹여내며, 기사에 현실감
과 설득력을 부여했다.

이미 그 무렵부터 그는 더 넓은 서사에 
대한 가능성을 탐색하고 있었다. 학생 건
설대의 일상을 다룬 그의 다큐멘터리 중
편소설은 일부 장이 공화국 청년신문에 
연재되었으며, 평단과 독자들로부터 호
의적 평가를 받았다. 

블라디미르 나우모비치는 1981년부
터 1989년까지 고려인 신문 「레닌 기치」
(현 「고려일보」)의 타슈켄트 지국장을 맡
았다. 특히 그의 주도로 지국에는 특파원 
중심의 이른바 ‘5인 체제’가 구축됐으며, 
이들은 현재 은퇴한 이후에도 순수한 열
정만으로 디아스포라의 역사를 기록하는 
작업을 이어가고 있다.

소련의 갑작스러운 붕괴 이후, 디
아스포라를 위한 헌신은 많은 동포들
에게 삶의 중요한 의미가 되었다. 이
는 우즈베키스탄 공화국 고려인 문화
센터 협회 활동에 적극 참여하는 데서 
그치지 않고, 수익이나 당장의 평가를 
기대하지 않는 자발적인 문학 창작으
로도 이어지고 있다. 그의 창작의 주된 
목적은 20세기 전반 우리 민족이 겪은 
비극적 역사에 대한 기억을 후대에 남
기는 데 있다.

그가 집필한 작품들은 독자들에게 널
리 알려져 있다. 그는 전러시아 영화 시나
리오 공모전 수상자이며, 1937년의 비극
적 경로를 따라 운행된 ‘기억의 열차’에 
참여해 집필한 기행문 <기억하는 한…>
의 저자이기도 하다.

그러나 김 블라디미르의 가장 큰 공로
는 구소련 시기 고려인 민족 부흥 운동의 
‘선구자’로 나섰다는 점에 있다. 이 구상
은 고르바초프의 페레스트로이카가 시작
되면서 막연히 논의되기 시작했지만, 미
래가 불확실한 국가에서 선도자의 길을 
걷는 것이 지나치게 위험하고 무거운 책
임이었기에 이를 실제 행동으로 옮기려
는 이는 거의 없었다.

그럼에도 그는 이 생각을 과감히 받아
들여, 고리키의 소설 속 ‘단코’처럼 결과
를 알지 못한 채 민중 속으로 나아갔다. 
이후 시간이 흐르고 길이 닦이자, 많은 
이들이 일제히 민족문화 부흥에 나섰고, 
그 과정에서 야망의 충돌과 내부 갈등 또
한 불거졌다.

38년 전, 그는 고려인 부흥 운동을 시
작하며 이미 마음속으로 이러한 변화를 
염원해 온 이들을 한데 모았다. 그 가운데
에는 그의 동년배뿐 아니라, 사회와 노동 
현장에서 두드러진 성과를 이루고 동포 
사회에서 확고한 신망을 얻고 있던 연장
자들도 포함돼 있었다.

그로부터 오랜 시간이 흘렀다. 그동
안 부흥 운동의 역사 속에는 수많은 사
건과 굴곡이 있었다. 그러나 시간이 지
나면서 격정은 잦아들었고, 한때의 낭만
적 열기는 사그라들었다. 그 대신 오늘날 
동포들의 마음속에는 더 나은 미래에 대
한 희미하지만 꺼지지 않은 희망의 불씨
가 남아 있다.

사진: 1989년 당시 <고려일보> 타슈켄트 지국 특파원단 구성원들
(원로 특파원들의 단체 사진은 36년이 지난 2025년에 촬영됨)
왼쪽부터 브루트 김, 블라디미르 리, 블라디미르 김(김용택), 빅토르 안, 뱌체슬라프 리.

최고의 보상은 일에서 얻는 기쁨,
언론인∙작가 김 블라디미르 (김용택) 80주년을 맞아
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ЛЮДЯМ О ЛЮДЯХ

Фёдор МИН, 
Костанай

Александр – коренной алматинец, вы-
росший в семье артистов Корейского теа-
тра. Родители не настаивали на актерской 
карьере для сына, но твердо верили в силу 
образования.

– Выбор пал на химию, это была одна из 
моих любимых точных наук, – вспоминает 
Александр. – Так я стал инженером-техно-
логом пищевой промышленности, а позже 
получил и второе образование.

Однако параллельно с учебой в обычной 
школе шла другая жизнь – музыкальная. 
Родители мечтали о фортепиано, но шести-
летний Саша неожиданно выбрал барабаны. 
К семи годам он уже «укротил» ударную 
установку, а в музыкальной школе попал в 
класс педагога-энтузиаста Тагира Зарипова.

– В сложные 90-е он создал единственный 
в стране детский джаз-бэнд, – рассказывает 
музыкант. – Я вырос на джазе и на мировоз-
зрении моего первого наставника.

В 14 лет перед Александром встал непро-
стой выбор: продолжать многообещающую 
карьеру в джазе или принять предложение 
учиться игре на традиционных корейских 
барабанах.

– Меня покорил не просто звук, а фило-
софия инструмента, его характер, – объяс-
няет свой выбор Александр.

Его новым учителем стал Яков Нико-
лаевич Хан, который открыл всю глубину 
национального искусства. Благодаря своему 
учителю Александр и другие одаренные 
ребята получили уникальную возможность  
несколько лет подряд ездить на учебу в Юж-
ную Корею к легендарному популяризатору 
корейской музыки Ин Кон Су.

Сегодня Александр Пак сам стал таким 
же увлеченным наставником, какими были 
его учителя. Он передает своим ученикам 
в Алматы не только сложные ритмы, но и 
понимание культуры, стоящей за ними.

– Для меня это больше, чем музыка, – рас-

суждает он. – Это способ говорить с миром 
на языке предков и быть живым мостом 
между Казахстаном и богатым наследием 
корейского народа.

В Костанае Александр Пак бывал уже 
не раз вместе с Корейским театром. А вот 
работа в качестве преподавателя игры на 
самульнори – первый опыт. Это сложное 
искусство, захватывающий и философский 
вид корейской барабанной музыки. Но ин-
терес к корейской культуре сейчас особенно 
высок, а потому Александр видит большой 
потенциал.

Самульнори – это не просто игра на 
барабанах, а динамичное музыкально-хо-
реографическое представление, буквально 
означающее «игра четырех предметов». Оно 
родилось из более древних ритуальных, ша-
манских и крестьянских обрядовых практик 
Кореи. Из храмов и деревень самульнори 
перекочевало на крупнейшие мировые 
сцены. Это зрелищное представление, где 
виртуозная игра сочетается с театральной 
пластикой. Исполнители часто встают, дви-
жутся, танцуют и даже кричат.

Как упомянул Александр Пак, обуче-
ние этому искусству – жесткая система, 
воспитывающая не только музыканта, но 
и личность. Оно развивает координацию, 
выносливость, чувство коллектива (так как 
ансамбль должен дышать как одно целое) и 
глубокое уважение к традиции.

Ритмы самульнори сегодня активно 
соединяются с джазом, роком, электрон-
ной и симфонической музыкой, порождая 
новые, динамичные жанры. Это делает 
древнее искусство актуальным для моло-
дежи во всем мире. В итоге самульнори 
– это гораздо больше, чем барабанный 
бой. Это путешествие в ритме, медитация, 
театр и взрывная энергия в одном фла-
коне. Игра, которой обучает Александр 
Пак, – это постижение одной из ключе-
вых стихий вселенной, где каждый удар 
палочки – капля дождя в гармоничном 
симфоническом цикле природы.

Людмила СТРАКОВСКАЯ,
Алматы

Таким образом, ещё на этапе проекти-
рования продумывались не только дома для 
проживания, но и вся сопутствующая инфра-
структура, а также подбирались наиболее 
экономически целесообразные и энергоэф-
фективные решения. К сожалению, позднее 
наступил период, когда многие застройщики 
перестали уделять этому внимание, стремясь 
как можно быстрее продать жильё. 

Сегодня ситуация постепенно меняется. 
Не только в Казахстане, но и во всём мире 
всё чаще стремятся создавать инфраструкту-
ру с расчётом на долгосрочную перспективу, 
ориентируясь не только на коммерческую 
выгоду, но, прежде всего, на качество жизни 
будущих жителей. Вблизи Алматы в насто-
ящее время задумывается несколько подоб-
ных проектов. Один из них расположен в 
туристическом кластере и носит название 
Nomads Ecosystem. Это сеть экопоселений 
и экоотелей, основанная на принципах 
устойчивого развития. Чтобы подробнее 
познакомиться с концепцией нового тури-
стического экопоселения, мы поговорили 
с Мариной Ким, хорошо известной нашим 
читателям. Напомним, ранее она возглавля-
ла OLX Казахстан, а сегодня работает над 
формированием стратегии и системного 
видения проекта Nomads Ecosystem.

– Мой переход был логичным и посте-
пенным. Работа в электронной коммерции 
дала мне опыт построения масштабных 
платформ, управления сложными система-
ми и работы с рынками. Проект Nomads 
Ecosystem вырос именно из этого опыта, – 
рассказывает Марина Ким.

Nomads Ecosystem представляет собой 
самодостаточное поселение, которое объе-
диняет экоотели, модульную архитектуру, 
устойчивые технологии и туризм. Такой 
формат позволяет формировать простран-
ство для отдыха и путешествий с мини-
мальной нагрузкой на окружающую среду 
вблизи Алматы.

– На данный момент мы завершаем 
строительство первого пилотного проекта 
экопоселения и экоотеля Nomads в Талгар-
ском районе, вдоль Большого алматинского 
канала. Впереди важный этап наполнения 
проекта содержанием и формирования са-
модостаточной инфраструктуры. Речь идёт 
об инженерных решениях, сервисной модели, 
социальных функциях и вовлечении мест-
ного населения. Пилотный проект оказался 
достаточно сложным и требовательным с 
точки зрения организации ресурсов, коор-
динации и запуска. Этот опыт был для нас 
принципиально важен, поскольку позволил 
избавиться от иллюзий. Трудности неизбеж-
ны в масштабных проектах, особенно на 
старте, но именно они формируют основу 
для дальнейшего развития и масштабиро-
вания, – поясняет Марина.

Над проектом работают международ-

ные эксперты из стран Европы, Китая, 
Южной Кореи, ОАЭ и США. Такой состав 
участников позволяет интегрировать луч-
ший мировой опыт в области устойчивого 
строительства. Особое внимание уделяется 
энергоэффективным решениям и моделям 
ведения бизнеса, основанным на ответ-
ственном отношении к окружающей среде. 
Эти аспекты особенно важны для Алматы. 
С восточной стороны на город влияет не 
только солнечная активность, но и водные 
потоки Большого алматинского канала. Лю-
бые инженерные просчёты могут привести 
к нежелательным последствиям. Сегодня всё 

более очевидно, что строительство нельзя 
рассматривать исключительно с точки зре-
ния внешней эстетики и удобства первых 
лет эксплуатации. Ключевое значение имеет 
долгосрочная экологичность и устойчивость 
проекта.

– Для меня принципиально важно соз-
давать проекты, которые имеют не только 
коммерческую ценность, но и долгосрочный 
смысл для территории, людей и будущих 
поколений. Я осознанно фокусируюсь на 
моделях, где устойчивая экономика сочета-
ется с ответственным отношением к среде, 
формированием новой культуры жизни, 
образования, работы и осознанных путе-
шествий, а также с реальным социальным 
вкладом, – подчёркивает Марина Ким.

Создание инициатив, которые одно-
временно понятны и привлекательны как 
для частных инвесторов, так и для меж-
дународных организаций, ответственно 
работающих с природой и учитывающих 
воздействие на окружающую среду, и явля-
ется устойчивым развитием. Именно такие 
проекты остаются востребованными и зна-
чимыми на долгие годы. 

Ритмы предков
Как инженер-химик

из Алматы нашел свое 
призвание

в корейских барабанах
Гул национальных корейских барабанов, похожий на биение 

сердца, встречает каждого, кто заходит в Костанайский областной 
Дом дружбы. Здесь легко найти увлеченных подростков и их 

необычного наставника – Александра Пака, приехавшего 
по приглашению корейского этнокультурного объединения 

Костанайской области. За плечами гостя два высших образования, 
но истинным призванием стала музыка, уходящая корнями

в культуру его предков.

Экосистемы как основа 
нового строительного 

направления
Возможно, вы слышали о теориях построения экосистем или 

15-минутных городов, которые описывают формирование городских 
районов или экономических кластеров, организованных по принципу 

«всё включено». Прообразом такого подхода можно считать знакомое 
нам советское строительство микрорайонов, где на определённое 
количество жителей заранее рассчитывалось необходимое число 

квартир, больниц, магазинов, детских садов и школ. 
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ЭТНОС

Первые «челноки», или 
«челночники», появились в СССР 

в конце 1980-х, а «челночный 
бизнес» стремительно вырос в 

1990-х во всех постсоветских 
странах. Дефолт советской 

экономики, массовая 
безработица, многомесячные 

задержки зарплаты, отсутствие 
и дефицит всех видов товаров 
вынудили десятки миллионов 

людей искать альтернативные 
способы заработка. 

Герман КИМ,
профессор, д.и.н.
 
Численность людей, занятых челно-

чеством, трудно поддаётся учёту, так как 
системная советская статистика осталась 
в прошлом, оперировать приходится 
приблизительными оценками. Следует 
учитывать также разницу между самими 
челночниками и реализаторами, которые 
торговали на рынках чужим товаром и 
получали «комиссионные». Базарные 
торговцы могли покупать у челноков 
мелкооптом и продавать в розницу с 
добавленной стоимостью. Численность 
челноков могла колебаться в зависимости 
от времени года, от режима пограничного 
и таможенного контроля и множества 
других обстоятельств.  

Поэтому достаточно сложно выяснить, 
сколько корейцев СНГ участвовали в 
челночном бизнесе.  Любые цифры могут 
вызвать возражение. 

В исследованиях учёных из Высшей 
школы экономики (ВШЭ) говорится, 
что только за 1992-1993 годы число чел-
ночников увеличилось в четыре раза. 
Челноки, как правило, не были заре-
гистрированы как предприниматели, а 
платили государству только торговый 
сбор – обязательный платёж для сфер 
торговли. Нормы беспошлинного ввоза 
товаров постоянно менялись. Некото-
рые и вовсе ехали как туристы. Но на 
вокзалах при виде людей с огромными 
клетчатыми сумками все сразу понима-
ли – челнок. В том же исследовании учё-
ных из ВШЭ говорится, что, по данным 
Госкомстата России, в 1995–1996 годах 
товары, которые ввозили челноки из 
стран дальнего зарубежья, составляли 
треть российского импорта. Из Китая, 
Вьетнама, Польши, Турции, ОАЭ и 
Кореи везли одежду и обувь, технику и 
игрушки, продукты питания, строймате-
риалы и многое другое. В одной только 
Москве функционировало более 200 
рынков и ярмарок, услугами челноков 
пользовался каждый второй москвич. 

Челночество оказалось на грани 
гибели из-за дефолта России 1998 года, 
последовавшего за резким снижением 
мировых цен на нефть и финансовым 
кризисом в Восточной Азии. Обвал рубля, 
курс которого к доллару упал за полго-
да до начала 1999-го в 3,5 раза, вызвал 
огромные убытки челноков, так как все 
расчёты производились в долларах. Од-
нако челночное предпринимательство не 
погибло, а сократилось в размерах и стало 
подстраиваться под новые условия.  Поя-
вились туристические компании, которые 
брали на себя организацию шоп-туров по 

разработанным программам и намного 
упрощавшим вопросы получения виз, 
закупа товаров и отправки карго.  

Экономический кризис 1998 года 
ускорил процесс превращения мелкого 
челночества в челночный бизнеса. Резкое 
снижение прибыли заставило мелких 
челноков свернуть свою деятельность 
или переориентироваться на торговлю 
импортных товаров, ввозимых крупными 

торговыми компаниями.  В 2010-е годы 
сворачивание челночества продолжилось 
как в России, так и в   странах Централь-
ной Азии. 

Стереотипно предполагается, что 
челноками были в основном женщины. 
Однако оказалось все гораздо сложнее, 
так как половой состав зависел от вида 
деятельности, национальности, закупа-
емых товаров и так далее.  За товаром 
ездили как мужчины, так и женщины, а на 
рынках торговали в основном женщины, 
зачастую наёмные. 

Корейцы вовлеклись в челночество 
наравне с представителями разных этни-
ческих групп. Отличия в половозрастной 
и профессиональной структуре челно-
ков-корейцев со среднестатистическими 
показателями не просматриваются. Од-
нако есть специфические особенности в 
практике этого вида предприниматель-
ства корейцев России и Центральной 
Азии. Прежде всего это касается страны 
закупа товаров. Несмотря на то, что ко-
рейцы-челноки ездили вместе с другими 
в Турцию, Индию, Китай или Италию,  их 
удельный вес был намного больше среди 
челноков в Южной Корее.  Во-вторых, 
корейцы, точнее кореянки, из Ташкента, 
Алматы, Москвы, Хабаровска и других 
крупных городов закупали и торговали в 
основном одеждой хорошего качества, то 
есть высшей категории качества, модного 
дизайна и имеющей более высокую стои-
мость.  Поэтому, в-третьих, такая одежда 
продавалась в бутиках, а не на рынке. 
Хотя, безусловно, они также занимались 

завозом и торговлей недорогих и ходовых 
товаров. 

Корейцы-челноки не бросались в гла-
за на Черкизовском или Лужниковском 
рынках в Москве, но на Ташкентском 
рынке в квартале Куйлюк корейцы были 
на виду ещё в советские времена. Тогда 
квартал слыл своеобразным этническим 
центром среднеазиатских корейцев. В 
нем проживало свыше 10 тысяч корей-

цев, а соседство с корейскими колхозами 
превратили его в «корейский базар». В 
1990-х изменился ассортимент товаров, 
на смену самодельным корейским картам 
хато, соломенным шляпам, овощерезкам 
пришли джинсы, противосолнечные 
очки, бейсболки и так далее.  

В отличие от изученности феномена 
челночного бизнеса в России и освещён-
ности нелёгкой доли челноков в СМИ и 
интернете, найти значимые публикации о 
челночестве в Узбекистане и Казахстане 
сложно. Парадоксально, но наиболее ин-
формативной оказалась статья Маркуса 
Кайзера – сотрудника Исследовательского 
центра социологии развития Билефельд-
ского университета (Германия), в которой 
даётся научный анализ перехода от тор-
говли как второй экономики в советский 
период к торговле как неформальной 
экономике независимого Узбекистана. 
Статья основана на материалах 386 ин-
тервью и 300 стандартизированных анкет, 
составлявших солидную базу источников. 

В 1991 г. правительство Узбекистана 
стало выдавать лицензии на торговлю, 
чтобы покрыть острый дефицит потре-
бительских товаров.  Узбекские челноки 
легально ввозили в страну товары, в 
основном из Пакистана и Афганистана, 
а затем переправляли их в Казахстан кон-
трабандой, где продавали в казахстанской 
валюте по ценам выше, чем в Узбекистане. 
Затем тенге свободно обменивались на 
доллары, за которые у себя на чёрном ва-
лютном рынке получали узбекские сумы. 
Затем они меняли сумы на доллары по 

официальному курсу в Национальном 
банке. Такая многоходовка давала допол-
нительную прибыль и минимизировала 
выплаты в бюджет. 

Рынок «Хорсу» в Ташкенте стал 
крупным торговым хабом в Централь-
ной Азии. Потеря контроля за сделками 
на рынке подтолкнула городскую адми-
нистрацию организовать новый рынок 
за пределами столицы, известный как 
«Ипподром». Оптово-розничный рынок 
«Ипподром» стал местом сделок, кото-
рые, по словам респондентов М. Кай-
зера, достигали до 100 тыс. долларов. 
Рынок делился, как говорят, на «корей-
ский» и «китайский». На «корейском» 
рынке, где почти четверть продавцов 
– этнические корейцы, торговали ка-
чественными товарами, ввезёнными из 
Европы, Южной Кореи и Японии. На 
«китайском» – продавали ширпотреб 
из Китая, Ирана и Турции, а торгов-
цами были узбеки или уйгуры. Рынок 
получил такое название, потому что 
рядом с ним находился центр верховой 
езды – ипподром. 

Рынок «Соцгород» на юго-западе 
Ташкента делился на зону постоянных 
продавцов с киосками или лотками и 
реализаторов ширпотреба «с полу», с 
натянутых верёвок и подручных средств. 
Основанный в 1994 году, он был местом 
торговли для около 100 продавцов, чис-
ло которых выросло через пять лет до 
2 тысяч.  

Хотя челночество в Казахстане не 
стало предметом научных исследований,  
оно было на слуху, и все в той или иной 
степени сталкивались с торговлей челно-
ков. Неслучайно, как сообщалось в прессе, 
заместитель председателя Каргандин-
ского областного филиала партии «Нур 
Отан» Есет Есенгараев внес предложение 
установить три памятника челнокам в го-
родах Астана, Алматы и Караганда. Глава 
Евразийской ассоциации предпринимате-
лей Жомарт Алдангаров написал письмо 
Главе государства, в котором отметил, 
что челнокам удалось уберечь страну от 
тотальной нехватки товаров. В тот период 
они внесли большой, может быть, реша-
ющий вклад в развитие страны. Люди 
не только обеспечивали себе приличный 
заработок, но и создавали рабочие места. 
Памятники не установили, но с мнением 
Есенгараева – Алдангарова о важной 
роли челночества для миллионов людей и 
самого государства были солидарны все 
здравомыслящие граждане страны. 

Каких-либо систематизированных све-
дений о корейцах – рыночных торговцах 
в Ташкенте, Алматы или в других городах 
нет, как нет никаких исследований в виде 
анкетирования, интервью или публикаций 
научных отчётов или статей.  Зато много 
слухов и разговоров о корейцах, занятых в 
рыночной торговле. Известно, к примеру, 
о том, что певица Анита Цой в молодости 
занималась челночеством и торговала на 
рынке в Лужниках.  Наверняка тюками, 
набитыми ширпотребом, пришлось воро-
чать и другим известным в России и стра-
нах Центральной Азии корейцам. Но они 
об этом не любят вспоминать. Поэтому 
о челночном бизнесе корейцев осталось 
больше вопросов, чем вразумительных и 
содержательных ответов.

Корё сарам и челночная торговля
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ДНЕВНИК В ЗЕЛЕНОЙ ОБЛОЖКЕ

Владимир ХАН

Роман повествует о корейской семье 
среднего класса. Предательство друга 
и азиатский финансовый кризис 1997 
года рушат их жизнь. Родители и их трое 
детей (трое!) не нашли лучшего выхода, 

как уехать. И уехать далеко. Семья меня-
ет сначала Сеул на Сидней, маленький 
полуостров на большой остров, а даль-
ше другой континент – Америка, Южная 
Калифорния, где они пытаются снова 
встать на ноги. 

«Я начала писать «Американский 

хагвон» почти десять лет назад», – при-
зналась Ли в интервью. Она отметила, 
что, закончив работу, поняла, что 
история также и о том, «как прожить 
мудрую жизнь в мире, который меняется 
слишком быстро». Выход книги запла-
нирован на 29 сентября этого года. На 

сайте barnesandnoble.com можно сде-
лать предварительный заказ. Книга на 
английском стоит 35 долларов. Перевод 
на русский ожидаем, а вот будет ли в 
книге автограф самой Ли Мин Джин, 
как в той, что за 35 долларов, можно 
только надеяться.

Для начала: почему хайку? Во-первых, это не стихи, а 
целая вселенная в трёх строчках! Восхищение…. Именно эта 
эмоция посетила меня, когда лет в пятнадцать я в первый 
раз прочитал настоящую японскую хокку или, как сейчас 
его называют – хайку. И, во-вторых, мне кажется, я совсем 
не умею их писать, поэтому просто принял этот вызов и 
пытаюсь учиться.

Много разных мыслей и маленьких эпизодов в моей 
жизни, с одной стороны, никому не интересны, а с дру-
гой – всё-таки заслуживают внимания. Есть в них что-то 
поучительное. Всё-таки 50 лет – не шутка. Но как подать 
эти мысли на бумаге, чтобы люди не потеряли интерес и 
дочитали до конца?

Хайку! Ну разве не здорово, когда можешь вместить 
своё воспоминание в три маленькие строки? Даже нехотя 
взглянув на них, ты уже их прочитал. Тем более что в этих 
трёхстишиях есть что-то забавное. Тренируясь, я написал 
немало юмористических, смешных хайку. Но всё-таки в 
настоящей поэзии должна быть серьёзная мысль, даже если 
смешная (простите за каламбур). Но судить вам. В этих 
хайку – я.

Познание себя…
(из сборника  «Стихи, звучавшие со сцены»)

2016-2024

***
Написал на бумаге первое слово – Чосон…
В раздумье сидел две ночи…
Перенес это слово в центр листа…

***
Увидел в стихах поэта Ли
Название поселка – «Посьет».
Не знал… но стало грустно…

***
Спросил друг: «Столицу корейцев знаешь?»
Я думал над ответом: Пхеньян? Сеул?
Он смеется: «Уш-Тобе»!

***
Гастроли. Перестук вагонных колес.
Какой романтичный звук…
Печальным казался когда-то…

***

«Американский хагвон» – новая книга 
Мин Джин о корейской вере в образование

Этой осенью в США выйдет книга «American Hagwon» (пер. американский 
хагвон). Это новый роман известной писательницы Ли Мин Джин, автора 
бестселлера « Пачинко». Тем, кто хоть немного посвящён в современную 

жизнь Южной Кореи, слово «хагвон» знакомо. Это частные коммерческие 
образовательные центры, без которых, к сожалению, для многих родителей 

школьное образование Кореи сегодня уже не мыслится. Новая книга – это 
продолжение диаспорной темы после « Бесплатной еды для миллионеров» (2007) 
и « Пачинко» (2017). Интерес к тому, почему корейцы так одержимы образованием, 

склонило американскую писательницу исследовать
 этот вопрос и написать книгу.   

Почему хайку?
Вместить свое 

воспоминание 
в три маленькие 

строки
О своём творчестве рассказывает актёр, сценарист 

Республиканского государственного академического 
корейского театра Евгений Ни 

Старики, просыпающиеся до восхода,
Еще помнят тепло «куду́ри» …
Все реже слышим «корёмаль» …

***
Смеялись сегодня в театре.
Мысль мелькнула: как странно,
В 32-ом тоже люди смеялись в театре…

***
Читаю вопрос:
Без чего не сможете жить?
Паби-мури…

***
Бабушка варит чапсари полдня.
Аттракцион для молодых…
Передаем молоток друг другу…

***
Брат с сестрой в детстве ругали меня,
А я «отрывался» на братишке…
Как вы, мои родные? Скучаю…

***
Отцу не справил «хангаб» … Я был молодой дурак…
Матери – потому что ушла рано…
Больно… Все чаще слезы наворачиваются…

Как Евгений пришёл к хайку, он рассказал в беседе с Вла-
димиром Ханом.

– Как писались строки? 
– Я просто вспоминал разные вещи, забавные и не 

забавные. Мы с отцом однажды посадили дерево, через 
много лет отца не стало. Как-то приехал в Тараз на 
родительский день к нему на могилу и подумал, дай-ка 
заеду во двор нашего старого дома, посмотрю. Заехал. 
Посмотрел. Всё абсолютно изменилось, но посреди двора 
стояло огромное дерево. И я вспомнил – это же мы с от-
цом сажали его, причём два посадили рядом. Второго не 
было – стояло одно. Я смотрел на него, курил и подумал: 
«Как прикольно, что мы посадили какой-то саженец, а 
сейчас дерево стоит». И вот такое вспоминаешь, а потом 
пытаешься придать этому какую-то форму. 

С отцом посадили саженец.
Через много лет, вспоминая отца,
Покурил в прохладной тени…

***
– У меня школа стояла напротив дома, через 10 метров  – 

школьный забор. То есть мне прибежать домой – 2 минуты, 
и я, естественно, часто этим пользовался. Вспоминая это, 
родился стих. 

Школа была очень близко,
Между уроками
Мажу на хлеб тяй, дома…

 ***
– Бабушку по отцовской линии с дедом в 1937-м перевез-

ли в Каракалпакию. Там был корейский колхоз, жили в нём 
только корейцы и каракалпаки. Все дети учились в корейской 
школе, они разговаривали на каракалпакском и корейском. В 
четвёртом классе корейскую школу закрыли. Когда обучение 
стало на русском языке, всей школой, рассказывал отец, на 
второй год остались. Но в итоге отец окончил школу с крас-
ным дипломом и русский язык получше меня знал. Когда 
готовились к асянди отца и накрывали стол, прибежал дядька: 
«Всё отменяется, война началась!» Как ему рассказала потом 
бабушка, половина гостей не пришла, посидели своим кругом. 
Это было 23 июня 1941 года, в день рождения отца. Весть о 
войне до их посёлка дошла на сутки позже.

На асянди отца
Гостей пришло немного…
В сороковом родился, 23 июня…

***
– Этот блок ты назвал «Познание себя». Сколько вообще 

таких блоков?

– Их несколько. Весь сборник я назвал «Стихи, зву-
чавшие со сцены». 80% стихов в нём были написаны для 
Корейского театра. Если раньше я писал стихи время от 
времени – как налетит, то когда официально стал работать 
в Корейском театре, не позволял себе писать как попало. 
Начал развиваться. Вот один из первых стихов, написан-
ных в театре: 

Как много веков и эпох пролетело, 
И листьями время кружит, 
И ветер, что гладил струну каягыма 
По струнам домбры пробежит. 

Полосу подготовил Владимир ХАН
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ТРАДИЦИИ

Наталья НАМ

Ипчхун (立春) – первый из 24 солнеч-
ных сезонов, знаменующий начало вес-
ны. Он располагается между сезонами 
тэхан (большие холода) и усу (дождевая 
вода) и обычно приходится на период в 
промежутке 3-5 февраля по солнечному 
календарю. В 2026 году ипчхун выпа-
дает на 4 февраля и продолжается до 
середины месяца. 

С астрономической точки зрения 
ипчхун наступает, когда солнечная 
долгота достигает 315°, что считается 
моментом начала весеннего цикла. 

Таким образом, первые дни февра-
ля знаменовали собой пробуждение 
природы от зимней спячки и начало 
наступления весны. Этот сезон издрев-
ле воспринимался как важный рубеж 
в земледельческой и обрядовой жизни 
корейцев. Здесь можно провести анало-
гию с русской Масленицей, когда народ 
активно приветствует наступление 
весны, первые теплые дни, ест традици-
онные блюда, и все это сопровождается 
празднествами и обрядами.

В домах в этот день принято выве-
шивать так называемые ипчхунские по-
желания (입춘축) на входные двери или 
дверные косяки. Чаще всего на бумаге 
пишут фразу «ипчхун тэгиль» (입춘대
길) – «с наступлением весны – великое 
счастье» и прикрепляют её к двери. 
Также широко используется выражение 
«конян дагён» (건양다경), означающее 
«пусть умножаются радостные и бла-
гоприятные события».

 Считается, что наибольшую силу 
ипчхунские пожелания имеют, если их 
повесить утром в день ипчхуна в точ-
ное время его наступления. В народе 
говорили, что прикрепить ипчхунское 
пожелание в этот период – лучше, 
чем проводить шаманский обряд, что 
подчёркивает его функцию защиты от 
злых сил. В провинции Чоллабук-до 
этот обычай называют «приклеиванием 
чхуннён (춘련)». Существовало поверье, 

что это эффективнее, чем чтение сутр 
слепыми монахами. Также считалось 
допустимым не писать пожелание, а 
просто произносить его вслух. В уезде 
Куре (провинция Чолланам-до) этот 
обычай считали защитой от зла или 
сопровождали надписью «пусть злые 
духи уйдут». 

В книге «Ёльян сесиги» (열양세시기) 
упоминается обычай гадания по корням 
ячменя (보리뿌리점). В сельской местно-
сти в день ипчхуна выкапывали корни 
ячменя, чтобы предсказать урожай 
года: если корней три и более, то ожи-
дался богатый урожай, два – средний, 
один – неурожай. В Сеуле урожайность 
предсказывали тоже подобным методом. 
В районах Сихын и Ёчжу (провинция 
Кёнги-до), а также в Инчхоне, обращали 
внимание на средние корни ячменя: если 
их было пять и более – будет хороший 
урожай, если меньше пяти – нет. 

День ипчхуна считался днём особой 
сезонной пищи ипчхун чольсик (입춘절
식). В королевском дворце на стол пода-
вали ошинбан (입춘 오신반) – блюдо из 
пяти острых весенних трав, а в народе 
готовили сэсэнчхэ (세생채). В провин-

ции Хамгён-до существовала традиция 
готовить и есть сундэ из минтая. Со-
гласно книгам «Кёндо чапчи» и «Тонгук 
сесиги», в горных районах провинции 
Кёнги-до под снегом собирали первые 
весенние травы: ростки лука, дикую 
горчицу и другие растения, и подносили 
их ко двору. 

В королевском дворце из этих трав 
готовили ошинбан и подавали его к 
столу. Это блюдо, приправленное гор-
чицей, позволяло после суровой зимы 
вновь ощутить вкус свежих овощей. 
Оно символизировало возрождение 
жизненной энергии и начало нового 
природного цикла.

Состав ошинбан или ошинчхе раз-
личался в зависимости от эпохи и ре-
гиона. В одних случаях оно готовилось 
из пяти видов зелени: проростков лука, 
дикого горчичника, сэнгомчхо, молодых 
побегов водяного сельдерея и ростков 
редьки. Существует также версия, со-
гласно которой использовались восемь 
видов сильно пряных трав и овощей, 
таких как лук, чеснок, дикий лук, дикий 
чеснок, лук-порей, шнитт-лук, мурут и 
молодые побеги сельдерея, из которых 

выбирали пять цветов и заправляли их 
в виде салата. 

Главное блюдо ипчхуна – еще одно 
отражение корейской культуры, которая 
издавна ориентирована на гармонию с 
природой, духовные ценности и уважение 
традиций. Цветовая композиция «ипчхун 
осинбан», включавшая жёлтый, зелёный, 
белый, красный и чёрный (или голу-
бой) цвета, символизировала ту самую 
гармонию, к которой стремились люди. 
При этом набор ингредиентов оставался 
гибким и зависел от сезонных условий.

По этому примеру в народе также 
появилась традиция в день ипчхуна 
собирать молодые травы, проросшие 
под снегом, и употреблять их в пищу. 
Существовал и обычай делиться такой 
едой с соседями, называемый ипчхун-чэ, 
или весенний поднос –  (춘반). Эти блюда 
ели не только ради вкуса, это был ритуал 
обновления и очищения организма.

С днем ипчхун также связаны неко-
торые поверья и пословицы. Если в этот 
период наступали сильные морозы, гово-
рили: «На ипчхун трескаются бочки для 
соусов» (입춘에 오줌독(장독·김칫독) 깨진
다) или «На ипчхунском холоде лопаются 
кимчхи-чаны» (입춘 추위에 김칫독 얼어 
터진다). Если же после ипчхуна резко 
холодало, говорили: «Наверное, ипчхун 
приклеили вверх ногами» (입춘을 거꾸
로 붙였나). Отсюда возникла поговорка: 
«Ипчхунский холод бывает всегда» (입
춘 추위는 꿔다 해도 한다). А когда что-то 
делали не к месту, говорили: «Ипчхун на 
столбе лавки» (가게 기둥에 입춘이랴) – то 
есть неуместно и нелепо.

В прошлом ипчхун сопровождался 
множеством обрядов, молитв и коллек-
тивных действий. Сегодня многие из 
этих практик утратили своё ритуальное 
значение, но ипчхун по-прежнему оста-
ётся символом надежды, обновления 
и начала нового жизненного цикла. В 
современной Корее он всё чаще вос-
принимается как культурное наследие, 
напоминание о связи человека с приро-
дой и временем.

На ипчхун
даже чан с кимчи
может лопнуть
от морозов
Преддверие весны
На календаре только 30 января и многие читатели 
могут подумать, какая весна? Но наши предки считали ипчхун
(입춘) днём, когда долгая зима отступала и солнце возвращалось. 
Сейчас большинство людей пользуются солнечным григорианским 
календарём, тем не менее многие традиционные праздники 
корейцев продолжают высчитываться по лунному календарю,
а вернее, по-восточному, где год делится не на 12 месяцев, а
на 24 сезона. 

Ингредиенты, которые могли использоваться для ипчхун осинбан (입춘오신반). Фото: Korea.net
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