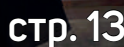




koreilbo.com

Вместить свое
воспоминание
в три маленькие
строки

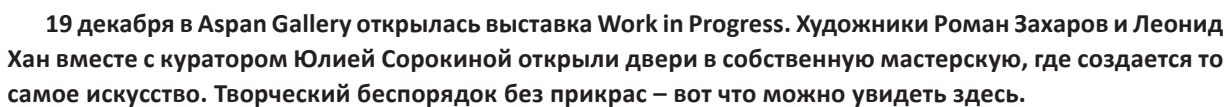


유네스코 세계문화유산
등재 초읽기...
신비의 땅, 망기스타우의
5대 성소(聖所) 탐방



БУДЬТЕ БЛИЖЕ К ИСТОКАМ

Я ХУДОЖНИК, Я ЗДЕСЬ РАБОТАЮ
Выставка **Work in progress**
проходит в Алматы



стр. 2

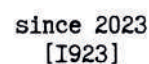
최근 창간 100주년을 맞은 「고려일보」
는 신규 매체 발간과 디지털 프로젝트를 통해
미디어 영역을 확장하고 있다.
100주년을 기념해 발간된 신규 매거진
<KI Story>는 브랜드 발전과 독자와 소통
방식의 재정립이라는 측면에서
중요한 발걸음이었다.

이어 2026년, 고려일보 편집국은 인스타그램을 기반으로 한 새로운 프로젝트 ‘KI MAG(KI 매거진)’을 시작한다. KI MAG는 국제 독자를 대상으로 영어와 한국어로 콘텐츠를 제작해 고려인

의 역사와 전통, 문화적 정체성은 물론 개인의 삶과 이야기를 소개할 예정이다.

KI MAG는 전 세계에 흩어져 있는 한민족을 하나로 잇고, 거주 지역과 지리적 경계를 넘어 상호 이해를 증진하는 현대적 소통 플랫폼으로 기획됐다. 짧은 글과 시각적 스토리텔링, 동시대적 주제를 통해 고려인의 과거와 현재를 글로벌 독자에게 친숙한 언어로 전달할 계획이다.

KI MAG 출범은 고려일보가 전통적인 인쇄 매체를 넘어 다언어·멀티플랫폼 미디어로 영역을 넓혀 가는 과정의 일환이다. 이는 소통과 기억, 문화 교류의 새로운 지평을 열어갈 것이다.



- Быстрые переводы
- Низкие комиссии
- Отправка по всему миру

- Низкая ставка
- Без лишних переплат
- Прозрачные условия

- Выгодные условия
- Капитализация
- Гарантирован КФГД

тел. +7 (727)356-96-00

г. Алматы пр. Достык 38, БЦ "Кен-Дала"

лицензия на проведение банковских и иных операций №1-1258 от 03.02.2020 г. выдана Агентством Республики Казахстан по регулированию и развитию финансового рынка.

ЧЕРЕЗ ИГОЛЬНОЕ УШКО ПРОНИКАЕТ ЛЮТЫЙ ХОЛОД / 바늘 구멍으로 황소 바람 들어온다

12+ ДЛ Я ДЕТЕЙ, ДОСТИГШИХ 12 ЛЕТ

Я художник, я здесь работаю

Выставка Work in progress проходит в Алматы



Александра КИМ, Алматы

Роман и Леонид уже несколько лет работают по соседству – их мастерские разделяет лишь стена. Под кураторством Юлии Сорокиной художники воссоздали в галерее свои рабочие места. Места, в которых творится не только искусство, но и целая история.

На входе в зал зрителя встречает «виселица» – первый экспонат выставки. Неопознанный объект, напоминающий с виду настоящую виселицу на колесах, художники обнаружили в новой студии при переезде. С тех пор она служит им подставкой для больших картин и рамок.

В одном углу зала расположилась ванная. Роман объяснил, что она стала неотъемлемой частью студии, а гости выставки ненароком готовы прилечь в нее.

Работа Леонида из серии «ковризов» «Олени в роще» оказалась настоящим сюрреализмом:

– На некоторых версиях ковра вместо камней были цветы, растения меняли цвета, олени головы искажались, фон был либо светлый, либо темный, а два цветка посередине превратились в неизвестное растение, что только добавляло странной и внеземной атмосферы.

Другая его работа напомнила знаменитый «Квадрат Малевича». Но в центре полотна – фигура человека. Что бы это могло значить? Вероятно... понять сможете вы, если вживую познакомитесь с картиной.

««Э» жоспары» – картина Романа. Прочитать ее сразу, скорее всего, не получится. Необходимо время. Как говорят посетители выставки: «Сразу непонятно, но хочется к ней обязательно вернуться».

Леонид выставил в качестве экспоната рабочий стол – отражение того самого творческого беспорядка, о котором многие говорят. Собственные работы, черновики, кисти и МНОГО красок – вот что привлекает взгляд. Хочется остановиться и «подглядеть».

В центре выставочного зала – диван. Место, без которого сложно представить любую студию.

– Диван создает нужную атмосферу. Без него не работает. Мы его перевезли из нашей студии, поэтому я и не работаю уже месяц, – смеется Роман.

Выставка Work in Progress не пытается произвести эффект законченного высказывания – и в этом её принципиальная честность. Здесь нет стремления к выверенной экспозиции или дистанции между зрителем и художником. Напротив, зрителя приглашают внутрь процесса, туда, где искусство ещё не обрело окончательную форму, но уже живёт, дышит и сомневается. Роман Захаров и Леонид Хан показывают не результат, а путь. Их диалог – через предметы, живопись, иронию и бытовые детали – складывается в единое высказывание о том, как рождается современное искусство.

Посетить выставку Work in Progress можно до 1 марта.

Новый вирус из Индии со смертностью до 90%

Всемирная организация здравоохранения, которую жестко критиковал президент США Д. Трамп за неправильные и неправомочные действия во время пандемии COVID-19, по-видимому, приняла критику к сведению. О появлении нового опасного вируса из Индии сообщается довольно сухо и сдержанно, но, тем не менее, он признан патогеном высокого риска и научным лабораториям рекомендуется принять ускоренные меры для разработки средств борьбы с ним.

Ирина КИМ, кандидат медицинских наук

Вирус Нипах живет в организме летучих мышей из рода летучих лисиц, которые водятся в Индии, Малайзии, Сингапуре, Бангладеш и в некоторых районах Африки. Сами животные не болеют, но являются переносчиками вируса. Они могут заражать воду возле свиноферм, и тем самым способствовать инфицированию свиней. Люди, вероятнее всего, заражаются от свиней-переносчиков вируса, у которых инфекция протекает бессимптомно. Случаи заражения людей при употреблении фруктов или свежих соков, загрязненных выделениями летучих мышей, относительно редки.

От человека к человеку вирус раньше передавался только при тесном контакте с выделениями, экскрементами, кровью. Течение варьировало от легких респираторных проявлений до тяжелого энцефалита. Вначале появлялись лихорадка, головные и мышечные боли, рвота, боли в горле. В дальнейшем присоединялись головокружение, сонливость, спутанность сознания и другие неврологические признаки острого энцефалита.

Энцефалит быстро прогрессировал и в течение 1-2 суток больного впадал в кому. Иногда развивалась атипичная пневмония с быстрым присоединением острой дыхательной недостаточности. После выздоровления у части больных сохранялись долговременные неврологические осложнения в виде приступов эпилепсии, изменения личности и др. Смертность при предыдущих вспышках вируса Нипах составляла от 40 до 90%.

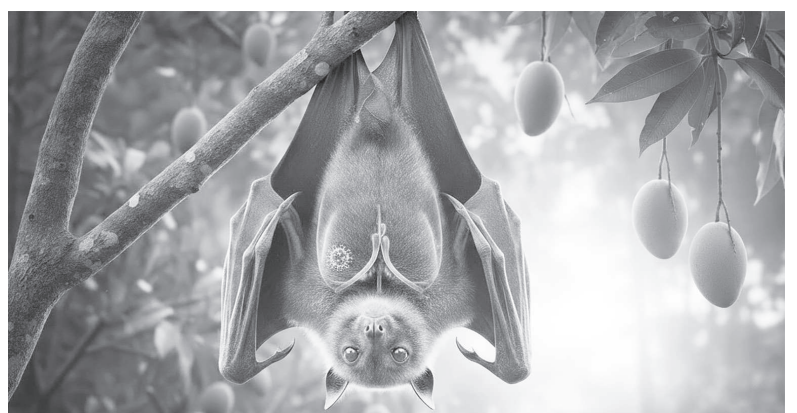
Специалисты отмечают, что вирус Нипах легко мутирует и адаптируется к новым хозяевам, обходя иммунный ответ. По всей видимости произошла очередная мутация вируса и он стал более заразным для людей.

Индийские СМИ сообщают о том, что на востоке Индии в Калькутте возникла опасная вспышка заболевания, причем в числе заболевших находятся медработники, ухаживавшие за больными, а сотни людей помещены в карантин. Отмечается тяжелое течение болезни и уже регистрируются первые смертельные случаи.

Лекарств или вакцин против этой болезни не существует. Пока повода для тревоги нет, и туристы, прилетающие из Индии и Бангладеш, проходят автоматизированную проверку на наличие повышенной температуры и признаков инфекционных заболеваний наравне со всеми.

Минздрав Республики Казахстан контролирует пункты пограничного пропуска в обычном режиме, но просит людей, которые уже запланировали поездки в Юго-Восточную Азию (Индия, Бангладеш) соблюдать меры предосторожности и следить за симптомами. Также настоятельно рекомендуется:

- избегать контакта с летучими мышам, свиньями и больными людьми;
- мыть руки с мылом, пользоваться антисептиками;
- тщательно мыть фрукты и овощи перед едой;
- пить воду из проверенных безопасных источников.



Корейцы в мире

Однажды при просмотре дорамы Mr. Sunshine, вышедшей в недалеком 2018 году, мое внимание привлекла сцена с американским журналистом. Эта дорама художественно и драматично показывает времена борьбы за независимость Кореи. В тот период и появились первые газеты – антияпонские рупоры. Редакторам и журналистам этих газет, конечно же, приходилось скрываться, и все же они доносили новости до людей о борцах-соплеменниках, о новых реформах, о судьбах своих граждан. Но те кровавые события не находили места в зарубежных газетах и изданиях.

В одной из сцен император Коджон нервно листал зарубежные газеты и не находил ни слова о корейской повестке. Тогда Юджин Чой, главный герой, привел американского журналиста с фотоаппаратом к отряду корейских мятежни-

ков. Журналист сказал: «Я не смогу помочь вам с оружием, но вместо этого сфотографирую вас и расскажу о борьбе корейцев всему миру». Так и появились первые фотографии и упоминания корейской борьбы против японской оккупации. Мир о них действительно узнал.

Может, на подлинность эта история и не претендует, но она легко сравнима с нашей сегодняшней картиной. Об истории корё сарам знают только корё сарам. Редкие упоминания есть в корейских учебниках, но о нас не знают так много и так хорошо, как об американских, гавайских, японских корейцах. И мы хотим это исправить.

Возможно, мы не станем американским фотоаппаратом, но сможем делиться собственной историей на популярных языках – английском и корейском – с зарубежными сопле-

менниками. Рассказывать им еще обо одной корейской истории мы будем на новой странице в Instagram, которой дали название журнала «Кистори» – @Kistory_mag. Эта платформа уже связала нас с вами, теперь мы хотим, чтобы она познакомила иностранных читателей с самобытной историей корё сарам.

Диана СОН



@KISTORY_MAG

Ассамблея – не ликвидация, а глубокая трансформация

На прошедшем V Национальном курултае в Кызыл-орде был озвучен ряд важных инициатив, определяющих будущее развитие страны. Так, Глава государства отметил, что Ассамблея народа Казахстана и Национальный курултай успешно завершили свои исторические миссии и предложил сформировать новый институт – Қазақстанның Халық Кеңесі. При этом новый орган сохранит стратегическую преемственность ключевых функций АНК и Курултая.

Вместе с тем в публичных дискуссиях бытует мнение о том, что Ассамблею якобы «ликвидировали за ненадобностью». С таким утверждением трудно согласиться – особенно если смотреть на ситуацию не извне, а изнутри системы.

Своим мнением о роли Ассамблеи, её историческом вкладе в развитие многонационального Казахстана, будущем этого уникального института с нашей газетой поделился депутат Мажилиса Парламента РК V и VI созывов, член Попечительского совета Ассоциации корейцев Казахстана Роман Ухенович Ким.

Инфраструктура доверия

– Я говорю об этом не как сторонний наблюдатель, а как человек, который много лет работает внутри Ассамблеи, взаимодействует с руководителями этнокультурных объединений по всей стране, знает их настроение, их проблемы и потенциал. И главное – видит реальную роль Ассамблеи в нашем обществе.

Очевидно, что за прошедшие 30 лет вклад Ассамблеи в общественно-политическое развитие страны трудно переоценить. АНК – это не только концерты, фестивали и другие культурные мероприятия. Это, прежде всего, институциональный канал связи между государством и многонациональным обществом, система раннего реагирования и профилактики в межэтнической сфере, пространство, где вопросы обсуждаются и решаются до того, как становятся проблемами. Это инфраструктура доверия, которую невозможно заменить разовыми общественными советами или формальными диалоговыми площадками.

Совершенно очевидно, что Ассамблея выполнила свою историческую миссию – стала фундаментом межэтнической стабильности в период становления независимого Казахстана. Но это не означает, что её роль исчерпана. Сегодня речь идёт не об упразднении, а о глубокой трансформации, одним словом – перезагрузке. Ведь стабильность – это не отсутствие проблем, это наличие институтов, способных предотвращать риски и эффективно реагировать на вызовы. Именно поэтому базовый функционал АНК по вопросам межэтнического и межконфессионального согласия будет передан Народному Совету, также он сосредоточится на выработке предложений по совершенствованию внутренней политики, продвижению и разъяснению государственной идеологии, положений Конституции и других стратеги-



ческих документов. В ведение Халық Кеңесі перейдёт проведение съездов лидеров мировых и традиционных религий и других гуманитарных форумов государственного значения. Надо понимать, что в условиях нестабильной геополитической обстановки, новых вызовов перед обществом стоят более комплексные задачи. Создание Халық Кеңесі – это дальновидное решение, отвечающее реалиям времени. Народный Совет призван стать работающим механизмом для решения общественно-политических вопросов, выходящих за рамки исключительно культурной и межэтнической повестки. Де-юре он будет закреплён как высший консультативный орган страны, а также получит право законодательной инициативы, что значительно усилит его статус.

Перезагрузка этнокультурных объединений

Логично, что в новых условиях требуется обновление и в работе этнокультурных объединений. Нужно честно признать, что фестивально-отчётная деятельность этноцентров себя исчерпала и не отражает их реальную роль. Сегодня они уже выступают не просто как «культурные клубы», а социальные институты, работающие в сфере образования, молодёжной политики, предпринимательства, благотворительности, народной дипломатии, международных связей и т.д.

Если говорить об Ассоциации корейцев Казахстана, то

это уже давно не только культурная структура, а активный участник общественных процессов: от международного сотрудничества до социальных и гуманитарных проектов.

Особое внимание в АКК уделяется молодёжи, образованию и патриотическому воспитанию. Реализуются программы подготовки будущих лидеров, которые будут вносить вклад в развитие страны в разных сферах. Ведь именно в реальных делах, а не в декларациях и проявляется подлинный патриотизм.

Сегодня Ассоциация осуществляет проекты, выходящие далеко за рамки внутриобщинной деятельности. В прошлом году на территории нового города Алатау началось строительство международного культурно-делового центра K-PARK – места притяжения инвестиций, инноваций, креативной индустрии. Здесь будет наглядно показана роль казахского народа, сплотившего на своей земле десятки этносов. В центре комплекса установят монумент благодарности казахскому народу. Площадка станет открытым пространством для всех этнокультурных объединений страны, местом, где выстраивается межкультурный диалог, проводятся различные мероприятия и т.д.

Еще один значимый проект – открытие в новом городе Алатау филиала ведущего южнокорейского технического университета KAIST. Это событие уже вызвало широкий резонанс в научных и образовательных кругах Казахстана, поскольку речь идёт о вузе мирового уровня, дающем казахстанцам возможность получать передовое образование на родине.

В сфере здравоохранения при участии АКК в Алматы открыто представительство одной из ведущих южнокорейских клиник – Open Healthcare Kazakhstan. В Алма-тинской области строится многопрофильный Hyundai Shin-Line Hospital – медицинский центр, который будет работать по стандартам корейской медицины и не имеет аналогов в Казахстане по спектру услуг. Эти проекты дают импульс в развитии отечественного здравоохранения.

Задачи, которые сегодня ставит перед собой Ассоциация корейцев Казахстана, созвучны с инициативами V Национального курултая. Внутри организации проходит структурная реорганизация, создаются региональные хабы, что позволяет консолидированно реализовывать крупные проекты.

Вместе с тем Ассоциация продолжает поддерживать культуру и сохранять традиции. Благодаря её системной работе в Казахстане развиваются два уникальных очага корейской культуры – республиканская газета «Коре иль-бо», которой в этом году исполняется 103 года, и Республиканский государственный академический корейский театр с 94-летней историей.

Такой формат деятельности показывает, каким может быть современное этнокультурное объединение – сохраняющим идентичность и одновременно интегрированным в общенациональную повестку развития страны.

Записал Константин КИМ

СТАТИСТИКА

Қазақстан-Корея сауда көлемі артты Товарооборот между Казахстаном и Кореей вырос

Корея Республикасының Кеден қызметінің мәліметінше, 2025 жылы Қазақстан мен Корея арасындағы өзара сауда көлемі 4,3 млрд АҚШ долларына жетті. Оның ішінде Қазақстанның Кореяға экспорты 1,3 млрд АҚШ долларын, ал Кореядан Қазақстанға импорт көлемі 3 млрд АҚШ долларын құрады. Нәтижесінде есепті кезеңде сауда балансы Корея Республикасының пайдасына қалыптасып, 1,6 млрд АҚШ долларын құрады.

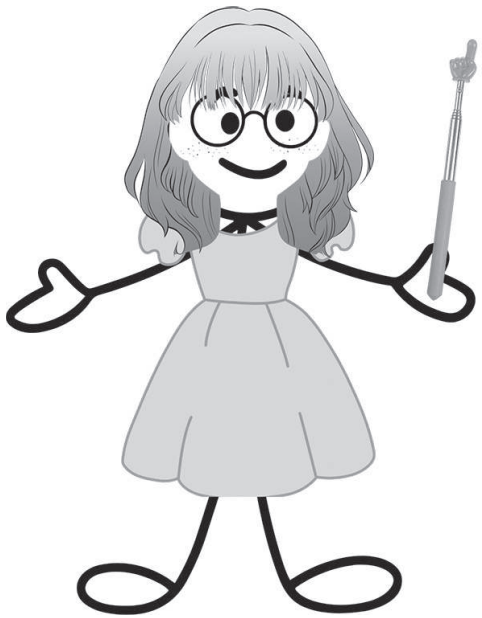
Еске сала кетсек, 2024 жылы екі ел арасындағы тауар айналымы 3,6 млрд АҚШ долларын құраған. Осылайша, өткен жылмен салыстырғанда өзара сауда көлемі 21,12%-ға артты.

По данным Таможенной службы Республики Корея, в 2025 году объем взаимной торговли между Казахстаном и Кореей достиг 4,3 млрд долларов США. Экспорт Казахстана в Республику Корея составил 1,3 млрд долларов США, тогда как объем импорта из Кореи в Казахстан достиг 3 млрд долларов США. В результате по итогам отчетного периода торговый баланс сложился в пользу Республики Корея и составил 1,6 млрд долларов США.

Напомним, что в 2024 году товарооборот между двумя странами составлял 3,6 млрд долларов США. Таким образом, по сравнению с прошлым годом объем взаимной торговли вырос на 21,12%.

Объем внешней торговли между Казахстаном и Южной Кореей за 2025 г.						Ед.: тыс. долл. США
Месяц	Экспорт		Импорт		Товарооборот	Торговый баланс
	Количество*	Сумма	Количество*	Сумма	Сумма	Сумма
Январь	50	12 325	3 714	194 163	206 488	-181 838
Февраль	63	15 414	5 001	247 641	263 055	-232 227
Март	64	13 811	5 196	273 992	287 803	-260 181
Апрель	83	99 849	5 330	255 954	355 803	-156 105
Май	69	319 580	4 897	273 139	592 719	46 441
Июнь	78	215 273	4 875	259 895	475 168	-44 622
Июль	87	22 000	5 461	274 685	296 685	-252 685
Август	70	16 709	5 002	259 853	276 562	-243 144
Сентябрь	80	16 011	6 620	305 954	321 965	-289 943
Октябрь	81	317 675	5 986	242 536	560 211	75 139
Ноябрь	73	86 338	6 125	239 835	326 173	-153 497
Декабрь	81	230 185	4 947	173 528	403 713	56 657
Итого		1 365 170		3 001 175	4 366 345	-1 636 005
*Количество экспортируемых/импортируемых товарных позиций						
Источник: Таможенная служба Ю.Кореи						
Сайт: www.tradedata.go.kr						

Полезные советы для абитуриентов в Корее



Дана СОН

Что нужно покупать в первое время?

После заселения вам нужно будет купить необходимые вещи, которые можно приобрести в магазине Daiso (다이소) или в обычных супермаркетах неподалеку от вашего жилья. Желательно покупать вещи первой необходимости именно в таких местах, потому что в таких круглосуточных магазинах как CU, GS25 и 7-Eleven цена тех же товаров может быть дороже. Также можно закупаться в мобильном приложении Coupang, где можно заказать доставку товаров прямо до двери.

Для комфортного передвижения на общественном транспорте вам понадобится транспортная карта (교통카드), её можно приобрести в любом круглосуточном ма-

газине и пополнять наличными в самом магазине либо в специальных аппаратах на станциях метро под названием 교통카드 충전기 или Card Reload Device. Такие транспортные карты подходят для проезда в автобусе и метро. Средняя цена за проезд составляет около 1500 вон, и в течение 30 минут пересадка бесплатная.

Летом в Корее очень высокая влажность, поэтому желательно приобрести специальные пакетики, собирающие влагу, которые можно положить в шкаф с одеждой и другими вещами. Они помогают предотвратить образование неприятных запахов и плесени на вещах. Их можно найти под названием 제습제, они бывают разных видов и размеров, выбирайте по своему усмотрению.

Общежитие

На кампусах университетов есть общежития для студентов, которые оснащены всеми условиями для комфортного проживания: прачечная, круглосуточный магазин, спортзал, общая комната отдыха и комната для учебы, а в некоторых общежитиях также есть платные столовые.

Регистрация на общежитие зачастую

начинается за 2-3 месяца до начала семестра, поэтому важно проверять свою электронную почту, чтобы не пропустить важные объявления. Обычно регистрация проводится с помощью Google Form, где нужно предоставить свою личную информацию и выбрать желаемую комнату проживания: бывают комнаты для 1, 2, 3 или 4 человек.

Общежития на кампусе ориентированы на новых студентов, чтобы помочь им освоиться и адаптироваться в первое время. По этой причине надо быть готовым к тому, что с появлением новых первокурсников, вам нужно будет переехать в съемное жилье, однако не переживайте, об этом обязательно сообщат заранее, чтобы вы успели обустроиться.

Чего стоит остерегаться

Корея считается одной из самых безопасных стран, однако не стоит терять бдительность, потому что там тоже есть вещи, о которых должен знать каждый приезжий. Одна из неочевидных вещей – машины на дорогах, которые обычно не пропускают пешеходов. В большинстве случаев пешеходы вынуждены ждать пока дорога будет свободной, чтобы безопасно перебраться

на другую сторону. В Корее много электромашин, которые ездят очень тихо, поэтому важно быть особо внимательными.

Говоря о безопасности, остерегайтесь религиозных культов, чаще всего их представителей можно встретить на улице. Для этого нужно знать базовые меры предосторожности: не заполнять анкеты у незнакомцев, не продолжать диалог, если вам говорят о вашей «хорошей ауре» или предлагают вам пройти психологический тест. Часто это может оказаться методом завлечения в культ, также стоит осторожно относиться к предложениям на кастинг или приглашениям на фальшивые свидания, там вам могут предлагать узнать больше о религии. Проблема культов в Корее довольно серьезная, поэтому будьте бдительны и сразу уходите, если чувствуете дискомфорт в разговоре с незнакомцем.

Жизнь за границей – это большой шаг, к которому невозможно быть полностью готовым, даже изучив всю информацию о стране. Поэтому лучший способ адаптации – это не бояться получать опыт и смело спрашивать о вещах, которых не знаете. Надеемся, что эти советы помогут вам в начале студенческой жизни в Корее.



Качественное образование как приоритет – опыт поступления в KAIST и PNU для казахстанской молодежи

Для образовательного сектора Молодежного движения корейцев Казахстана 18 января стало днем больших открытий и важных решений. В МДК прошли два значимых вебинара, охвативших все ступени обучения в Республике Корея. Образовательный сектор молодежи сегодня выступает ключевым ориентиром для семей, стремящихся дать детям качественное международное образование.

Чолланамдо – учебного заведения, которое бросает вызов самым смелым. Обучение здесь ведется исключительно на корейском языке, что обеспечивает полное погружение в культурную и академическую среду. Нелли Чанировна дала родителям бесценные рекомендации по подготовке документов и ответила на вопросы о безопасности и быте школьников, подчеркнув, что ранняя адаптация – это залог успешной интеграции в корейское общество.

Ярким событием встречи стало выступление Елены Ким – выпускницы элитной старшей школы при университете KAIST (Корейский ведущий научно-технологический институт). Учеников этой школы в Корее по праву называют вундеркиндами. Елена рассказала, что для поступления туда недоста-

точно прилежной учебы – требуется высокий уровень английского языка и хорошее владение математикой. Она поделилась опытом, как выжить в условиях жесткой конкуренции и как такая школа закаляет характер. По словам Елены, аттестат школы при KAIST – это золотой билет, открывающий двери в самые топовые университеты Южной Кореи.

В продолжение образовательного дня еще одна приглашенная гостья, стипендиантка Пусанского национального университета (PNU) Арина Ян, рассказала абитуриентам о преимуществах жизни и учебы в Пусане. Она разъяснила требования по GPA и языковым сертификатам, отметив, что для программ на английском языке достаточно IELTS 5.5. Участники узнали о возможности получения грантов при отличной успеваемо-



сти и правила подачи документов, включая мотивационные письма и волонтерские сертификаты.

Мероприятие завершилось сессией вопросов и ответов. Благодаря инициативе Евгении Когай и Юлии Ли образовательный сектор МДК в очередной раз показал: путь к мечте становится понятным и достижимым, когда энергия молодых и опыт тех, кто уже прошел этот путь, объединяются ради одной большой цели.



Ксения ХАН, Алматы

Первый блок программы, организованный Евгенией Когай, был посвящен учащимся 7-9-х классов. Это очень важный возраст, когда закладывается фундамент для будущего поступления в вузы. Основным спикером была Нелли Хан, признанный эксперт в вопросах образовательного сотрудничества. Она представила подробный обзор старшей школы в провинции

Гипноз: что такое хорошо, что такое плохо?

Гипнотерапия как метод лечения у простого обывателя вызывает спорные чувства. Есть распространённое мнение, что, загипнотизировав человека, можно внушить ему те или иные вещи. Однако такое мнение развеивает психолог Андрей Цой, который работает в направлении эриксоновского гипноза. Гипноза не стоит бояться, а иногда стоит, наоборот, поддаваться ему даже в повседневной жизни.

Беседовала Диана СОН

Есть разные виды гипноза: классический (директивный), регрессивный, эриксоновский и др. По словам Андрея, именно эриксоновский метод помогает бороться с фобиями, личностными проблемами и преодолевает тревожное состояние.

– Классическому гипнозу поддаются не все, – говорит Андрей, но эриксоновскому, наоборот, подвержены все, поскольку человек в этом методе входит в состояние транса, как при глубокой медитации, что и есть естественное состояние человека. Когда пациент погружается в транс и отпускает контроль над своим сознанием, в момент гипноза мы работаем с его бессознательным и стараемся вытащить ресурс, который в нем есть. Наше бессознательное – кладёз знаний, сундучок, в котором есть все. На самом деле все ответы уже есть внутри, а мы лишь помогаем их найти.

Случай на практике

– Ко мне пришла женщина с

фобией – она боялась летать на самолёте, а ей предстоял полет в Таиланд. Тогда мы нашли в ней ресурс, когда ей не было страшно, погрузились в транс, используя этот ресурс, мы ментально сели в самолет и улетели. После отпуска она мне рассказала, что полет в обе стороны она перенесла хорошо. Мы сняли блоки, которые тревожили ее из-за полета.

Другой случай был связан с парой. Пришли мужчина с женщиной и попросили «заставить» забыть женщину об измене супруга. Я сразу отказался и, как оказалось, первый специалист, к которому они обратились, тоже их не принял. Значит, был хорошим специалистом. Дело в том, что можно забыть имя человека, можно стереть память, но чувства и эмоции останутся. И в какой-то момент все равно воспоминания вернутся. Бессознательное работает на нашу защиту, человек все равно будет чувствовать дискомфорт, а такие проблемы нужно решать в осознанном состоянии.

Вреден ли гипноз?

– Если вам внушают то, чего вы не хотите, – это вредно. Если вы работаете именно с тем, что необходимо именно вам, то полезно. Некоторые конфессии отвергают процесс гипноза, поскольку он влияет на волю человека, но как раз таки эриксоновский гипноз не имеет власть над вами. Вот, допустим, как я его использую – пациент говорит: «Я хочу, чтобы погружение в транс помогло мне найти решение, хочу получить ответ на такую-то задачу». Человек может слышать меня, разговаривать со мной и быть в трансе. А есть очень глубокое погружение, это состояние похоже на сон. Он уже не слышит и даже не помнит, что ему говорили. Иногда бывает, человек помнит разговор в моменте транса, а потом, когда выходит из него, не может повторить диалог. И это очень хорошо. Значит, вся информация прошла контроль и необходимые изменения миновали ум и запустили бессознательное.

Нас с детства учат все держать под контролем: от собственного



поведения до эмоций, но на самом деле изменения происходят именно в расслабленном состоянии, то есть в медитативном положении.

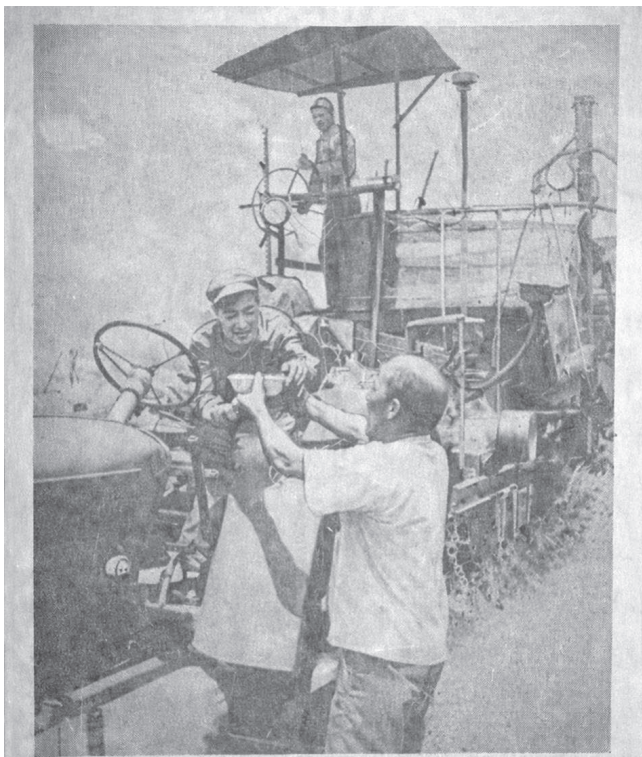
Помимо консультаций Андрей ежемесячно проводит динамические медитации в Алматы. Трехчасовая динамическая практика с тибетскими чашами, колокольчиками, шаманским бубном и хомусом – своего рода психологический детокс от внешнего шума нашей повседневности.

Наш главный редактор решил испытать эту практику на себе, и вот его впечатления:

– Никогда не верил в медитацию, транс и другую эзотерику. Но при встрече с Андреем подкупила его человеческая искренность и отсутствие желания получать ежесекундную выгоду (как у некоторых

практиков), и я решился просто посетить его занятие – подобное со мной происходило впервые. Всех полученных эмоций за три часа практики словами описать очень сложно. Я впал в транс под удары бубна, звона тибетских чаш, завораживающее звучание хомуса (смарт-часы подтвердили погружение в «неглубокий сон»). Почувствовал перезагрузку внутри, смог расслабиться, а самое главное, понял, что это никакая не магия, а развитие навыка использовать ресурсы бессознательной стороны своей личности – тех, что стоят по другую сторону логики и, по сути, безграничны. Через месяц пойдём на практику Андрея уже всей редакцией, решили, что при нашей работе это будет весьма полезно.

КАДР И СЛОВО



중화 인민 공화국, 서북부 지방 전원들에서는 추와 밀 추수가 대폭적으로 진행된다.
사진: 쟈쥘 쉐 웨이난 현에서 능민이 프라프르 은전수를 때려 찍는 것.

Подпись под фото в «Ленин кичи» за 1960 год – «Жители Пхеньяна покупают свежие овощи в магазине сельскохозяйственного кооператива 두루섬»; (остров Туру – большой остров на реке Тэдонган в Пхеньяне, Северная Корея)

Владимир ХАН

(1990-е годы). Поэтому снимок из Пхеньяна не был фантазией – он реально отражал состояние страны на этапе послевоенного восстановления.

Что касается Южной Кореи, то там прошла земельная реформа, но хозяйства были раздроблены, из-за низкой механизации и высокой бедности населения потребности страны в продуктах аграрная отрасль Южной Кореи покрыть не могла. Страна была в зависимости от импорта и американской помощи.

Газета «Коре ильбо» на тот момент была частью общего информационного поля соцлагеря. Интересно, какие чувства вызывали такие снимки у корё сарам: гордость, ностальгию? Был ли этот образ родины утешением или напоминанием о разрыве?

Есть книга Владимира Кима «Символ веры», изданная в Алматы в 2005 году. Прототипами его романа были реальные северокорейские студенты – невозвращенцы, которые в начале 1950-х приехали учиться в Москву из КНДР. Для них Северная Корея была настоящей родиной. После многие из них жили в Алматы и работали в корейской газете и театре. Это Ким Дон Хун, Тен Чу, Хан Дин, Ян Вон Сик, Цой Гук Ин, Хо Ун бе, Мен Дон Ук. Восемь лет не видеть своих родителей, братьев, сестёр, дома, родной земли... Что они могли почувствовать, видя эту фотографию?



Для кого был рассчитан этот образ – для внутреннего читателя или для внешнего, диаспорного? У корё сарам этот снимок, безусловно, вызывал гордость и радость. Как и другая фотография, но уже из Китая, где вовсю идёт уборка пшеницы. Фермер в уезде Вэйнань провинции Шэньси угощает тракториста. Что в тарелке – вода или лапша, неизвестно. Но сюжет и образ труженика очень знакомый нам из советского кино.

Вернёмся к КНДР. Дипломатические отношения между Северной Кореей и СССР установлены в 1948 году. Посольство КНДР находилось в Москве, и вполне вероятно, что несколько экземпляров газеты «Ленин кичи» доставлялись прямо в посольство.

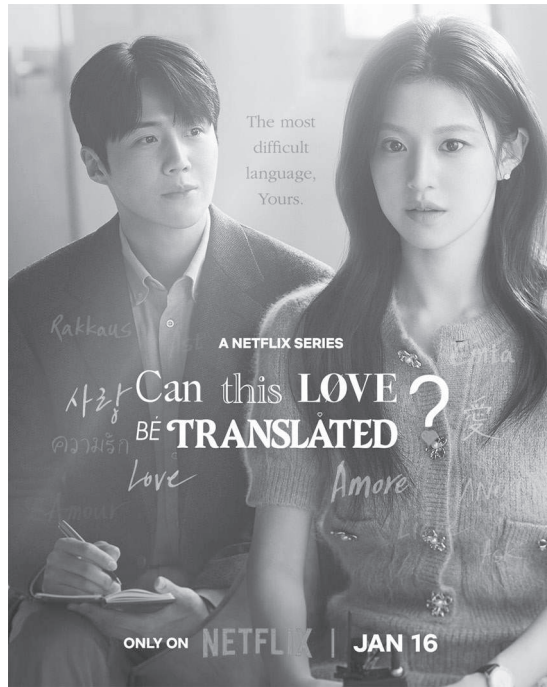
Газета выходила тогда только на корейском языке. Уверен, работникам посольства читать её было интересно и необходимо с политической точки зрения. Читали ли они электронные версии газеты «Коре ильбо» сейчас – нам неизвестно, но познакомиться с ними очень хотим. В библиотеке мы бережно храним десяток томов корейских словарей 조선 말 사전, которые в 1962-м издали в Пхеньяне.

«Можно ли перевести эту любовь?» Трудности перевода по-южнокорейски

Премьера драмы «Можно ли перевести эту любовь?» состоялась на стриминговом сервисе Netflix 16 января 2026 года. Мелодраматическая история о взаимоотношениях переводчика и актрисы около пяти лет находилась в стадии разработки, а съемки, запланированные на 2019 год, в связи с пандемией были перенесены и стартовали только в июне 2024-го. В сценарном кресле сестры Хон, известные публике благодаря проектам «Ты прекрасен!», «Отель Дель Луна», «Моя девушка – Кумихо» и «Алхимия душ». В статье мы расскажем о том, каким получился новый сериал от мастериц корейской телевизионной романтики.

София ПАК

Чу Хон Джин (Ким Сон Хо) – гениальный переводчик, владеющий несколькими языками, включая японский, английский, китайский и итальянский. Молодой человек никогда не сидит без работы. Приехавший в Японию по случаю рабочей командировки, Хон Джин случайно встречает в кафе Ча Му Хи (Ко Юн Джон) – начинающую актрису, отчаянно ждущую прорыва в карьере. Узнав о том, что ее возлюбленный бросил ее ради другой девушки в Японии, она приезжает поговорить с его новой избранницей и по стечению обстоятельств просит Хон Джина помочь ей «перевести ее любовь». После неудачного разговора Хон Джин и Му Хи решают провести вместе остаток дня и исследовать туристические места, не надеясь больше встретиться. Судьба, однако, вносит свои коррективы: Му Хи получает главную роль в фильме, на съемках которого она получает травму и впадает в продолжительную кому, а просыпается уже всемирно известной. Му Хи вновь встречает Хон Джина, переводящего ее интервью для зарубежных изданий, а после и вовсе



отправляется в романтическое тревел-шоу, где Хон Джин также сопровождает ее в качестве переводчика.

Сложносочиненные персонажи – одно из достоинств сериала. У Чу Хон Джина, гениального переводчика, владеющего несколькими языками, оказывается очень скудный запас познаний в языке любви, ему приходится прикладывать определенные усилия, чтобы проявить свои чувства; выражение лица Ким Сон Хо, исполняющего роль Хон Джина, этот эффект только усиливает: красные и влажные от слез глаза выглядят в какой-то степени психопатично, контрастируя с лицом, напоминающим то ли улыбку, то ли мышечный спазм. У Ча Му Хи проблем с проявлением эмоций тоже хватает: появившийся в ее голове после комы образ До Ра Ми из принесшего ей славу фильма становится ее антиподом. Нахальная, смелая, прямолинейная, До Ра Ми сначала является лишь плодом воображения актрисы, порождая в ее голове страхи, подвергая ее успех сомнению, но совсем скоро отбирает бразды правления и начинает принимать вместо Му Хи решения, на которые девушка сама бы не отважилась. До Ра Ми вступает и в диалог с Чу Хон Джин, однако тот учится быстро отделять Му Хи от ее темного альтер-эго и



пытается понять причину его появления. Казавшееся поначалу очевидным фрейдистское разделение героини на ее Эго в образе Ча Му Хи и ее Тень в образе До Ра Ми внезапно разваливается к финалу. Когда нам дают понять, что на фоне травмирующих событий и последующего отсутствия эмпатии и любви в детстве героиня ложно принимает образ матери, критикующей и жестокой к ней, использующей ее рождение как способ сохранить семью, за свой собственный.

Особенно много внимания авторы уделяют визуальному решению сериала. Живописные виды, запечатленные на фоне героев, становятся свидетелями чувств: аскетичный пирс японского острова, на который Хон Джин и Му Хи отправляются, будучи одиночками, объединенные разбитыми сердцами и сожалениями об упущенной любви, вторит их внутренней пустоте; внушающие надежды на новые чувства, захватывающие виды осенней Канады с ее роскошными каньонами и покрытыми желтой листвой холмами, наблюдают за зарождающейся в груди героев симпатией; широкие каменные улицы Италии, будто вырванные из черно-белых картин Феллини, вдруг превращаются в место кульминации чувств, вынуждая персонажей, терзаемых недосказанностью,

как актеров итальянской классики блуждать по ночному городу в поисках друг друга; и наконец, багровый закат вдоль скал на Пусанском побережье запечатляет любовные откровения. Некоторые декорации часто кажутся гротескными и неестественными: коридоры отелей, вокзалы и дома напоминают скорее собственную сновидческую форму, ненастоящую, искусственную. Поначалу это может смутить зрителя, но постепенно эта размытая черта между явью и сном себя оправдывает, дублируя сознание Ча Му Хи, застрявшей между вымыслом и реальностью, между настоящим миром и экраном.

Сериал «Можно ли перевести эту любовь?» неоднозначно отвечает на собственный вопрос, но склоняется к положительному ответу: в конце концов, начиная говорить на языке любви, доступном возлюбленному(-ой), Чу Хон Джин и Ча Му Хи находят способ удержать отношения, в которые оба вступали с большой опаской.

Кому стоит посмотреть «Можно ли перевести эту любовь?» Сериал в первую очередь подойдет поклонникам мелодраматического жанра, а также тем, кто находится в поиске стильных образов, ведь костюмы Ко Юн Джон в сериале – отдельный вид искусства.

ИДИОМА

발 디딜 틈이 없다 (валь ди-диль тхы-ми оп-та/ bal di-dil teu-mi eop-tta)

Буквальное значение: некуда поставить ногу.

Когда используется: очень многолюдно.

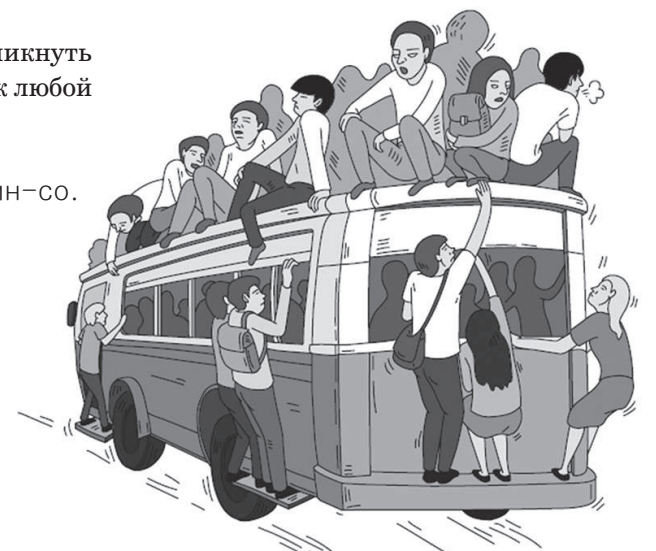
Если вы когда-либо были на аншлаговом концерте или в переполненном метро, у вас могло возникнуть ощущение, будто ваши ноги не могут коснуться пола из-за огромного количества людей. Это относится к любой подобной ситуации, когда наблюдается большое скопление людей, например, в пятничный вечер летом.

A: 어제 민서 씨네 레스토랑 오픈했다면서요?
B: 네. 어제 왜 안 왔어요?
A: 너무 바빴어요. 사람 많았어요?
B: 네. 발 디딜 틈이 없었어요.

– Вчера, слышал, открылся ресторан, Мин-со.
– Да. А ты почему не пришёл?
– Был занят. Много людей пришло?
– Да некуда было даже ногу поставить.

A: 집에 뭐 타고 가요?
B: 전 버스 타고 가요. 수희 씨는요?
A: 저는 지하철 타고 가요. 그런데 우리 같은 동네 살지 않아요?
B: 이 시간에 지하철 타면 발 디딜 틈이 없어요. 전 버스가 낫더라고요.

– Ты на чём домой поедешь?
– Я – на автобусе. А ты, Су-хи?
– Я – на метро.
А разве мы не в одном районе живем?
– В это время в метро не протиснуться. Я лучше на автобусе.



신부 납치, 전통과 범죄의 경계는 어디인가

키스토포프 화가. <신부 납치> (1937년)



카자흐스탄에서 강제 결혼을 목적으로 한 여성 납치 문제가 다시금 심각한 사회적 쟁점으로 떠오르고 있다. 사회의 현대화와 법적 제도의 발전, 인권 존중을 강조하는 공식적 선언에도 불구하고, 이른바 ‘신부 납치’ 사례는 여전히 발생하고 있으며, 일부는 비극적인 결과로 이어지고 있다.

최근 수년간 젊은 여성 납치와 관련된 사건들은 사회 전반에 큰 반향을 일으켰으며, 언론과 소셜미디어를 넘어 국가 최고 지도부 차원에서 논의되고 있다. 카자흐스탄 대통령 카심-조마르트 토크야예프는 이러한 행위를 공개적으로 강하게 비판하며, 전통이나 민족적 가치와는 아무런 관련이 없는 잔혹하고 용납될 수 없는 범죄라고 규정했다.

이 같은 강경한 입장의 배경에는 실제로 발생한 여러 비극적 사건들이 있다. 강요된 결혼을 거부한 여성들이 지속적인 추적과 심리적 압박에 시달리거나, 일부 경우에는 목숨을 잃는 일까지 발생했다. 이러한 사건들은 사회적 공분을 불러일으켰으며, 유사 범죄 예방의 실효성과 수사기관의 피해자 보호 역량에 대한 문제 제기로 이어졌다.

일각에서는 이러한 관행을 오랜 전통으로 정당화하려는 시도도 이어지고 있다. 그러나 전문가들은 현대적 법치국가에서 개인의 동의 없이 자행되는 모든 형태의 폭력은 명백한 범죄라고 지적한다. 문화적·민속적 논리를 앞세운 어떠한 설명도 폭력을 정당화할 수 없다는 것이다. 더 나아가 전통적인 카자흐 사회에서도 혼인은 당사자 간의 합의를 전제로 했으며, 강제는 관

습으로 받아들여지지 않았다는 점이 강조된다.

사회적 요구에 대응해 카자흐스탄 정부는 관련 법제 강화를 추진해 왔다. 최근 수년간 형법 규정이 개정되면서, 결혼 강요를 목적으로 한 납치는 명확한 형사 범죄로 규정됐고 이에 따른 처벌 수위도 강화됐다. 다만 인권 단체들은 법률 제정만으로는 충분하지 않으며, 실질적인 법 집행과 함께 사회 인식의 변화가 병행돼야 한다고 지적한다.

특히 우려되는 점은 많은 피해 여성들이 가족이나 사회로부터의 압력을 두려워해 수사기관에 신고하지 못하고 있다는 사실이다. 사회 전반에 여전히 강하게 작용하는 이른바 ‘우얏(Yaŋ / uŋat)’은 수치심과 체면의 논리가 피해자에게 적용되면서, 범죄의 책임이 가해자가 아닌 피해자에게 전가되는 구조가 반복되고 있다. 그 결과, 폭력은 드러나지 않은 채 방치되는 경우가 적지 않다.

전문가들은 신부 납치 관행을 근절하기 위해서는 종합적인 접근이 필요하다고 강조한다. 엄정한 형사 처벌뿐 아니라, 지속적인 인식 개선 교육, 여성 지원 체계 강화, 피해자 보호 메커니즘 확충, 그리고 전통을 명분으로 한 폭력은 용납될 수 없다는 사회적 합의가 함께 구축돼야 한다는 것이다.

현재 카자흐스탄 사회는 중요한 기로에 서 있다. 인간의 존엄과 자유, 선택의 권리를 보편적 가치로 확고히 인정할 것인지 아니면 비극적 사건들이 반복되는 현실을 방치할 것인지에 대한 선택의 순간이다. 이 선택에 대한 책임은 국가와 사법기관뿐 아니라 사회 전체에 놓여 있다.

카자흐스탄, 한국 고용허가제(EPS) 편입 위한 2단계 점검 돌입

빅토리아 세가이 (성씨는 한국식으로 ‘서’) 카자흐스탄 노동·사회보장부 차관은 1월24일, 한국 고용허가제 (EPS·Employment Permit System) 참여를 위한 카자흐스탄의 2단계 선정 과정에 대해 한국 대표단에게 브리핑했다고 노동·사회보장부가 밝혔다.

이번 한국 대표단에는 대한민국 고용노동부·외교부·법무부 관계자와 한국산업인력공단 관계자들이 포함됐다.

대표단은 평가 절차에 따라 지정된 관련 시설을 방문해 인프라 현황, 업무 운영 체계, 기관별 기능 수행 여건 등을 점검했다. 또한 선발 및 사전 준비 과정에 활용되는 의료기관과 교육·시험 시설도 함께 둘러보며, 현행 절차 운영 방식과 실무적 운영 상황에 대한 설명을 받았다.

현장 점검 과정에서 양측은 관련 시설들이 요구 기준을 충족하고 있는지 여부와 함께, EPS 제도 틀 안에서 향후 협력을 지속·확대해 나갈 수 있는 카자흐스탄의 준비 수준에 대해서도 의견을 교환했다. 한국 대표단은 전반적인 조직 운영 수준과 추진 중인 조치들, 그리고 카자흐스탄 관계 부처와의 협력 체계에 대해 긍정적으로 평가한 것으로 전해졌다.

이번 2단계 현장 평가 절차는 카자흐스탄과 대한민국 간 노동 이주 및 고용 분야의 양측 협력을 확대하는 데 있어 중요한 단계로 평가된다. 특히 카자흐스탄 국민들에게 합법적인 해외 취업 기회를 넓히는 계기가 될 것으로 기대된다.

앞서 2024년10월, 카자흐스탄 노동·사회보장부의 스베틀라나 자쿠포바 장관은 하원 회의에서 카자흐스탄의 EPS 편입과 관련해 한국 측이 제시한 주요 조건들을 설명한 바 있다. 당시 자쿠포바 장관은 관련 협의 문서가 승인돼 외교 채널을 통해 한국 정부에 전달됐으며, 한국 정부가 이를 검토 중이라고 밝혔다.

자쿠포바 장관에 따르면 한국 측은 △주한 카자흐스탄 대사관 내 고용 담당관 직위 신설 △한국 내 불법 체류 중인 카자흐스탄인의 자발적 귀국 유도 △카자흐스탄 내 최소 3개 지역에 EPS 관련 전문 센터 설치 등을 주요 조건으로 제시했다.

이에 따라 카자흐스탄은 파블로다르, 우스카메노고르스크, 투르키스탄 주에 관련 센터를 개설했으며, 한국 정부의 요청에 따라 알마티 주에도 추가 센터를 설치했다.

현재 카자흐스탄은 EPS 송출국 지정 절차 중 서면 심사 단계를 통과한 상태로, 향후 한국 측의 현장 실사와 평가 절차를 거쳐 최종 결정이 내려질 예정이다. 양국 정부가 양해각서를 체결할 경우, 카자흐스탄 근로자들은 E-9 비자를 통해 한국에서 합법적으로 취업할 수 있게 된다. 한국 정부는 카자흐스탄 근로자의 첫 입국 시점을 2027년 전후로 예상하고 있다.

한편 한국 고용허가제는 내국인 인력 확보에 어려움을 겪는 중소기업을 지원하기 위해 2004년 도입된 제도로 외국인 근로자의 입국부터 근로 환경, 귀국까지를 정부가 관리하는 체계다. 카자흐스탄이 EPS 송출국으로 최종 지정될 경우, 양국 간 경제·인적 교류 확대는 물론 중소기업 인력난 해소에도 긍정적인 효과를 가져올 것으로 전망된다.



사진=gov.kz

관광

북한, 러시아 관광객 유치 기대



북한이 동해안 함경북도 염분진지구에 조성한 새로운 관광지구 건설을 완료하고, 러시아 관광객 유치에 대한 기대감을 나타내고 있다고 ‘타스통신’이 1월25일 보도했다.

보도에 따르면 해당 관광지에는 수백 명을 수용할 수 있는 호텔 ‘해양’이 신축됐으며, 호텔 내에는 영화관과 상점, 오락실, 워터파크가 마련돼 있다. 이와 함께 전용 해변도 갖춘 것으로 전해졌다.

북한은 최근 몇 년간 외국인 관광객 유치뿐 아니라 내수 관광 활성화를 목표로 관광 산업 개발에 힘을 쏟고 있다. 2025년7월에는 동해안에 위치한 원산 갈마 해안관광지구가 개장했으며, 이후 러시아 관광객 단체 여러 차례가 이 지역을 방문한 바 있다.

북한 당국은 향후 관광 인프라 확충을 통해 러시아를 포함한 우호국 관광객 유입을 지속적으로 확대해 나간다는 방침이다.

한국 문화체육관광부, ‘2026~2027 문화관광축제’ 27개 최종 선정

문화체육관광부(장관 최취영)가 ‘2026~2027 문화관광축제’ 27개를 최종 선정했다고 23일 밝혔다. 이는 지역의 역사·문화적 특성을 토대로 한 K-컬처 관광 활성화 전략의 일환으로 국내외 관광객 유치를 통한 지역경제 활성화를 목표로 한다.

이번 선정에서는 기존 ‘2024~2025 문화관광축제’에 포함됐던 20개 축제가 재지정됐으며, 부산국제록페스티벌, 논산딸기축제, 세종축제 등 7개 축제가 새롭게 명단에 이름을 올렸다.

문화부와 한국관광공사는 2026~2027년을 대상으로 선정된 축제들이 세계적인 경쟁력을 갖출 수 있도록 각 축제별 국비 4천만 원을 지원하고, 국제 홍보, 관광상품 개발, 콘텐츠 경쟁력 강화, 인공지능(AI) 기반 수용태세 개선 등 다각적인 지원을 펼친다.

특히, 올해부터는 축제 개별 지원 중심에서 벗어나 ‘글로벌축제’ 중심 지원 체계로 전면 개편한다. 동일한 주제나 지리적으로 인접한 지역 대표 관광지를 연계해 상호 강화하는 방식으로 대한민국을 대표하는 글로벌 축제의 위상과 인지도를 활용해 전체 문

화관광축제의 경쟁력과 인지도를 높인다는 계획이다.

문화부는 기존 글로벌 축제인 인천펜타포트뮤직페스티벌, 화천산천어축제, 수원화성문화제 외에 새롭게 3곳의 글로벌축제를 추가 선정하고, 국제관광객 유치 가능성이 높은 예비 글로벌축제 4곳도 발표할 예정이다. 이를 통해 ‘K-컬처’에 대한 세계적인 관심을 각 지역을 대표하는 글로

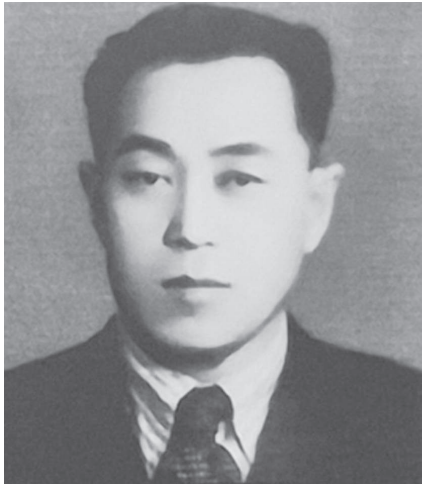
벌 축제로 연결해 국내외 관광객의 발길을 수도권에서 지역으로 확산한다는 방침이다.

문화부 강동진 관광정책관은 “문화관광축제는 지역을 대표하는 역사와 문화를 종합적으로 체험할 수 있는 장”이라며 “글로벌축제를 비롯한 축제 지원을 확대해 관광객이 다양한 지역축제를 경험할 수 있도록 최선을 다하겠다”고 말했다.



고려인마을 한글문학기획전, 공동체 내면을 기록한 소설가 ‘명월봉’

-역사의 변두리에서 탄생한 고려인 한글문학
-공동체의 심장을 기록하다



고려인 소설가 명월봉(1913~1991)/사진=고려인마을 제공

‘역사마을 1번지’ 광주 고려인마을 산하 고려인문화관(관장 김병학)이 현재 ‘고려인 한글문학 기획전’을 열고, 소련 시기 혹독한 역사 속에서도 끝내 언어를 놓지 않았던 고려인 문학인들의 삶과 문장을 조명하고 있다.

이번 전시는 강제이주와 유랑, 집단농장과 이름 없는 노동의 시간을 총칼이 아닌 말과 글로 견뎌낸 사람들의 기록이다. 고려인 작가들은 침묵을 선택하지 않았다. 대신 한글로 삶을 적었고, 그 문장들은 영웅담이 아닌 하루를 견뎌낸 흔적, 선언이 아닌 숨을 이어간 기록으로 남았다.

이번 전시에서 특히 주목받는 인물은 고려인 소설가 명월봉(1913~1991)이다. 그의 작품은 이주 공동체가 겪은 혼란과 선택의 시간을 개인의 내면 서사로 풀어내며, 1930년대 고려인 사회의 초상과 공동체의 고단한 삶을 조용히 드러냈다.

대표작 〈새로운 길〉은 집단농장에 발을 디딘 한 청년의 흔들리는 내면을 따라가며, 이념의 언어와 생활의 언어 사이에서 방황하던 고려인 공동체의 현실을 담아냈다. “길은 위에서 주어지는 것이 아니라, 함께 걷는 과정 속에서 생겨난다”는 메시지는 오늘의 독자에게도 깊은 울림을 전하고 있다.

또 다른 단편 〈붉은 새벽〉은 ‘새 시대’의 도래를 노래하면서도, 그 새벽을 맞기까지 치러야 했던 개인의 고통을 지우지 않는다. 집단의 이름 아래 가려졌던 얼굴들을 다시 불러내며, 당대 고려인 문학이 지녔던 양심의 자리를 분명히 보여줬다.

미확인 단편으로 전해지는 〈국경을 넘은 사람들〉은 연해주와 만주, 중앙아시아로 이어진 이동의 경험 속에서 정착 실패와 재정착을 반복해야 했던 고려인들의 말 없는 고단함을 제목만으로 증언하는 작품이다.

명월봉의 소설들은 고려인 신문·잡지 문학면에 발표된 짧은 단편을 중심으로, 집단농장 농민과 노동자, 교사와 청년 활동가 등 공동체의 얼굴들을 주인공으로 삼았다. 강한 계몽성과 교훈적 결말, 현실 기록에 가까운 문체는 고려인 문학이 ‘시 중심 문단’에서 ‘소설 장르로 확장되던 과도기’의 양상을 또렷이 보여주고 있다.

노동과 집단, 이주와 정착, 사상과 현실의 간극, 공동체 내부의 시선은 명월봉 작품을 관통하는 핵심 키워드다. 문학적 기교보다 기록과 증언의 성격이 강하다는 점에서, 그의 소설은 1930년대 고려인 사회를 내부자의 언어로 전한 귀중한 자료로 평가되고 있다.

고려인마을 관계자는 “이번 기획전은 작품의 완성도를 보여주는 전시라기보다, 언어를 통해 스스로를 지켜낸 사람들의 존엄을 기억하는 자리”라며 “고려인 문학은 역사의 변두리가 아니라, 한 공동체의 심장에서 태어났다”고 말했다.

따라서 이번 ‘고려인 한글문학 기획전’은 문학이 단지 감상의 대상이 아니라, 혹독한 역사 속에서 삶과 정체성을 지켜낸 실천의 언어였음을 보여주고 있다.

큰 사건과 목소리로 기록되지 못한 역사 이면에서, 고려인 문학인들의 조용한 문장들은 한 세기의 시간을 견뎌낸 공동체의 증언으로 남아 오늘의 독자 앞에 다시 놓이고 있다.

출처: 시사이슈

서유나 칼럼

우울로 스며든 꿈의 도시

한국은 전 세계 수백만 명의 사람들이 꿈꾸는 나라이다. 활기찬 대학 생활, 케이팝, 드라마, 쇼핑과 음식은 이곳의 삶이 마치 끝없는 행복처럼 보이게 만든다. 재미있고 현대적이며 무엇보다도 안전한 나라처럼 느껴진다. 하지만 한국에 실제로 살고 있는 사람들은 이 생각에 부분적으로만 동의할 것이다.

위키백과에 따르면 대한민국은 OECD 30개국 중 자살률 1위를 차지하고 있다. 더욱 충격적인 사실은 자살률이 계속 증가하고 있다는 점이다. 21세기 첫 10년 동안 자살률은 두 배로 증가했으며, 현재 한국에서는 자살이 40세 미만 인구의 주요 사망 원인 중 하나이다. 이 글에서는 한국에 거주하고 있는 사람으로서, 왜 이런 현상이 나타나는지에 대해 이야기해보고자 한다. 한때 한국은 나에게도 꿈의 나라였다. 어학연수를 시작으로 대학을 졸업하고, 다양한 일을 하며 살아오면서 자연스럽게 나만의 생각이 형성되었다. 그리고 그 생각은 많은 사람들의 의견과 크게 다르지 않았다. 한국은 매우 우울한 나라라는 것이다.

첫 번째 이유 - 사회적 압박. 한국에서는 사회적 시선과 타인의 평가가 개인에게 매우 큰 영향을 미친다. 물론 이러한 현상은 어느 나라에서나 존재하지만, 한국에서는 그 강도가 훨씬 더 강하다. 문제는 사람들이 타인의 삶에 대해 매우 직설적이고 때로는 잔인한 방식으로 의견을 표현한다는 점이다. 인터넷의 발달로 이러한 현상은 더욱 심각해졌다. 한국에서 사이버불링은 결코 가벼운 문제가 아니다. 연예인조차도 감당하지 못할 정도의 악성 댓글과 비난에 시달리다 극단적인 선택을 한 사례들이 존재한다. 그중 가장 대표적인 사례가 배우 설리이다.

외모, 말 한마디, 행동 하나, 혹은 침묵조차도 공격의 대상이 될 수 있다. 이 문제를 어른들만의 일이라고 생각하면 큰 오산이다. 모든 것은 학교에서부터 시작된다. 또래 학생들 사이의 집단 따돌림은 매우 흔한 문제이며, 드라마에서 보던 장면들이 실제로 수많은 학생들의 일상이 되고 있다. 그러나 교사와 사회는 이를 제대로 해결하지 못한 채 방치하는 경우가 많고, 이는 아직 미성숙한 아이들의 마음에 평생 지워지지 않는 상처를 남긴다.



두 번째 이유 - 끝없는 경쟁. 한국 사회에서는 끊임없이 ‘최고’가 되어야 한다.

반에서 1등을 해야 하고, 시험에서 좋은 성적을 받아야 하며, 명문대에 진학해 대기업이나 유명회社에 취직해야 한다. 이러한 압박은 초등학교 시절부터 시작되어 노년까지 이어진다. 그러나 이 과정에서 많은 사람들은 그 나이까지 버티지 못한다. 성과와 사회적 인정에 대한 끝없는 경쟁, 그리고 쉬는 법을 배우지 못한 문화는 결국 정신적·육체적 번아웃으로 이어진다. 작은 실패

조차도 불안과 우울을 불러온다. 이러한 긴장감은 마치 공기처럼 사회 전반에 퍼져 있으며, 한국에서 살아가는 외국인들조차 시간이 지나면 이 압박과 피로를 느끼게 된다.

세 번째 이유 - 기후. 다소 의외로 들릴 수 있지만, 한국의 기후 역시 큰 영향을 미친다.

최근 몇 년간 한국의 날씨는 더욱 극단적으로 변하고 있다. 숨 막힐 듯한 여름의 고온다습한 날씨로 인해 매년 수십 명이 사망하고, 겨울에는 혹독한 추위가 이어진다. 짧은 환절기 또한 삶의 질을 떨어뜨린다. 날씨는 우리가 인식하지 못하는 사이에 신체적·정신적 상태에 큰 영향을 미치며, 이렇게 극단적인 계절 변화는 누구에게나 스트레스와 피로를 안겨준다.

한국은 분명 매력적이고 사랑하지 않을 수 없는 나라이다. 하지만 짧은 휴가, 끊임없이 타인의 눈치를 봐야 하는 문화(눈치), 극단적인 기후와 환경 문제는 일상 속에서 쉬지 않고 스트레스를 쌓이게 만든다. 그래서 한국에서의 삶은 종종 ‘분홍빛 환상’이 깨지는 경험이기도 하다. 드라마와 케이팝을 통해 보여지는 한국은 현실의 일부일 뿐, 결코 전부가 아니다. 그럼에도 불구하고 한국은 여전히 안전하고 비교적 편리한 나라이다. 그리고 바로 이 두 가지 요소가 지금도 전 세계 사람들이 한국으로 모여들어 새로운 삶을 시작하는 가장 큰 이유이다.



공지 사항 2026년 「고려일보」 구독 신청 시작

구독 방법:

1) 전국 모든 ‘카즈포스트’ 우체국 지점 또는 알마티 시 고골 거리 2번지 ‘고려인의 집’에 위치한 고려일보 사무실에서 직접 구독 신청이 가능합니다.

2) Kaspi은행 자동이체

1. 카스피 앱에서 ‘Все’ (모든 결제) ‘Другое’ (기타) ‘Печатные СМИ РК’ (구독매체선택) ‘Подписка на СМИ’ (구독하기) 항목을 차례로 선택합니다.
2. 검색창에 ‘Корё Ильбо’ (고려일보)를 입력합니다.
3. 구독기간 (3개월, 6개월, 12개월 중 선택)과 정확한 배송 주소(도시명 포함)를 입력합니다.
4. 신문 구독 코드 (index): **65363**

3) Post.kz 웹사이트

1. Post.kz 접속 후, 상단 메뉴의 ‘Почтовые услуги’ (우편 서비스) ‘Интернет подписка’ (인터넷 구독)를 클릭합니다.
2. 검색창에 ‘Корё Ильбо’ (고려일보)를 입력하고,
3. 안내된 양식에 정확한 배송 주소 (도시명 포함)와 개인 정보를 입력합니다.

4) 단체 구독 문의

법인 또는 단체 구독을 원하실 경우, <고려일보> 사무소로 연락 바랍니다.

연락처: +7 778 160 1334

구독 요금 (KASPI.KZ 기준)

– 3개월: 3330 텡게

– 6개월: 6660 텡게

– 1년: 13320 텡게

많은 독자 여러분의 관심과 구독을 기다립니다!
<고려일보> - 함께 읽는 우리의 이야기



유네스코 세계문화유산 등재 초읽기... 신비의 땅, 망기스타우의 5대 성소(聖所) 탐방 ②

세계 문화유산을 선정하고 보존하는 유엔 산하 국제기구인 유네스코(UNESCO)는 최근 카자흐스탄 망기스타우(Маңғыстау) 주에 위치한 5개의 고대 사원들이 ‘세계 문화유산 잠정목록(유네스코 세계유산 등재를 희망하는 회원국에서 자체적으로 작성하는 자국의 세계유산 후보 목록)’에 올랐음을 공식적으로 알렸다. 망기스타우 주 국립 역사문화 유적지 보호관리청이 밝힌 바에 따르면 유네스코 측에서는 이미 상기 5개 사원들에 자체 전문가를 파견해 시찰을 진행하고 필요한 모든 공식적 절차를 완료했으며, 최종 심사 결과는 내년 발표될 예정이다.

‘망기스타우 전통 건축예술의 진주’로 불릴 정도로 오늘날 그 역사적·예술적 가치를 인정받고 있는 5곳의 지하사원들 - ‘카라만 아타(Караман ата)’, ‘술탄 에페(Султан эпе)’, ‘베케트 아타(Бекет ата)’, ‘쇼판 아타(Шопан ата)’, 그리고 ‘샤크팍 아타(Шакпак ата)’. ‘카라만 아타’, ‘술탄 에페’, ‘베케트 아타’에 관해 다루었던 지난 호에 이어 본편에서는 ‘쇼판 아타’와 ‘샤크팍 아타’ 유적지(지하사원 및 집단묘지)들에 대해 알아보도록 한다.

‘쇼판 아타(Шопан ата)’ (10~14세기)



‘쇼판 아타’ 지하사원 외부 및 내부



‘쇼판 아타’ 공동묘지 전경

(지난호에 이어)

유네스코 세계문화유산 잠정목록에 올라있는 다음 유적지는 지하사원 및 집단묘지 ‘쇼판 아타’이다. 망기스타우 주에 속해 있는 카스피해 연안의 카라키야(Қарақия) 지역 내에 자리잡고 있으며, 세넥(Сенек) 촌에서 서북 방향으로 약 20km 떨어져 있다. 문헌 자료에 따르면 세넥과 쇼판 아타를 잇는 이 경로는 과거 망기스타우 지역과 호라즘(화레즘) 제국 간에 활발한 경제·문화·문명 교류가 이루어지는데 중요한 역할을 수행했다.

본 지하사원과 그 주변에 조성된 집단묘지 전체를 칭하는 ‘쇼판 아타’는 지난호에서 소개한 바 있는 ‘카라만 아타’ 및 ‘베케트 아타’, ‘술탄 에페’의 경우와 마찬가지로 역사적으로 실존했던(또는 전설적) 인물의 이름에서 따온 것이다. 상기 인물들처럼 ‘쇼판 아타’ 또한 수피(이슬람 신비주의)파 지도자이자 철학자, 계몽가로 활동했다고 기록되어 있는데, 그는 튀르크 민족의 위대한 수피교 계몽가이자 영적 지도자였던 ‘코자(호자) 아흐메트 야사위’의 제자인 동시에 ‘베케트 아타’의 스승이었던 것으로 전해진다. 이에 오늘날 성지순례차 망기스타우 지역의 사원들을 찾는 신도들 사이에서는 먼저 ‘쇼판 아타’ 지하사원을 방문하여 기도를 올린 다음, 인근에 위치한 ‘베케트 아타’를 향해 이동하는 것이 관례로 자리 잡혀 있다.

본 지하사원이 생겨난 배경과 관련해 구전으로 내려오는 설화에 따르면 신비주의 이슬람의 영적 지도자 코자 아흐메트 야사위는 자신의 제자들에게 먼 곳을 향해 화살을 쏜 뒤, 각자의 화살이 떨어진 곳에 사원을 세워 그곳에서 이슬람 신앙을 전파할 것을 명했다. 그 중 ‘쇼판 아타’가 쏜 화살은 망기스타우에 떨어졌고, 그렇게 하여 바로 이곳에 그의 지하사원이 지어졌다는 것이다.

‘쇼판 아타’ 지하사원은 바위산맥 안에 지어졌으며, 예배실·교육실·생활관·객실 등 제각기 다른 용도를 가진 12개의 방으로 이루어져 있다. 역사가들은 이 사원의 건축 시기를 13세기에서 14세기 사이로 추정한다.

지하사원 주변에 조성되어 있는 공동묘지 터에는 약 13개의 무덤을 중심으로 하는 주요 매장지가 있는데, 역사가들은 이 무덤들이 생겨난 시기를 튀르크계 유목민 집단인 오구즈-킵차크족들이 이 지역에서 활발히 활동하던 때인 10세기에서 14세기 무렵으로 보고 있다. 망기스타우 주 국립 역사문화 유적지 보호관리청 측에 따르면 ‘쇼판 아타’ 집단묘지 영토 내에서 대대적으로 진행한 발굴조사 결과 현재까지 약 1천 640 점에 달하는 부장품들이 세상에 모습을 드러냈는데, 쿨프타스(құлпытас, 네 면 또는 여덟 면으로 이루어진 석판 형태의 비석), 산득타스(сандықтас, 다양한 장식, 무기 그림, 아랍어 문자 등으로 장식되는 직사각형 모양의 비석), 코이타스(қойтас, 숫양을 형상화한 묘비) 등 서부 카자흐스탄 유적지들에서 흔히 발굴되는 묘석들과 중세시대 튀르크멘족의 무덤양식을 따른 묘소 구조물들이 주를 이루고 있다.

‘샤크팍 아타(Шақпак ата)’ (9~13세기)



석회암 절벽 내에 지어진 지하사원 ‘샤크팍 아타’ 외부 및 전경



지하사원 ‘샤크팍 아타’ 내부

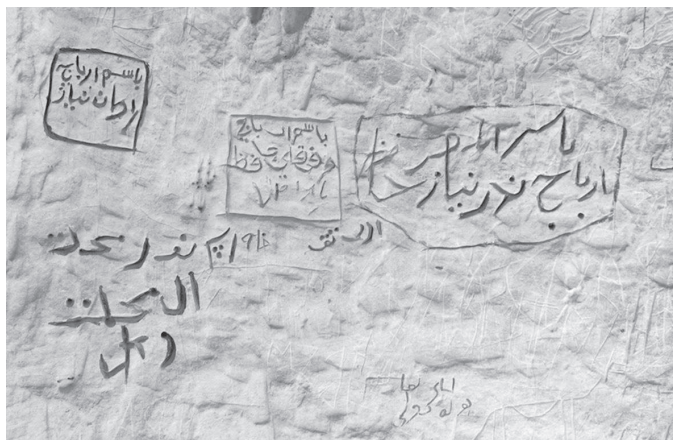
백색 석회암 절벽 지대에 지어진 지하사원 ‘샤크팍 아타’와 그 주변에 조성된 집단묘지의 정확한 건축 시기에 대해서는 오늘날 고고학자 및 역사가들 사이에서 의견이 갈리기는 하나, 일반적으로 9세기에서 10세기 또는 10세기에서 12세기 사이에 생겨난 것으로 추정되며 망기스타우 주의 주도 악타우 시에서 북쪽으로 90km 가량 떨어진 투프카라간(Түпқараған) 반도 내에 위치해 있다.

지금까지 다룬 망기스타우의 성지들과 더불어 통칭 ‘지하사원’으로 소개되고 있기는 하나, 엄밀히 따지면 이곳은 ‘지하’가 아닌 ‘지상’에 드러난 석회암 절벽의 경사면에 ‘파여진’ 사원이라는 점에서 뚜렷한 차별점을 지닌다. 현대의 지질학자들과 건축가들은 망기스타우 지역에서 가장 오래된 암석 사원인 이 지하 건축물이 아랍·카스피해 지역의 역사 전체를 통틀어 유례를 찾아보기 힘든 독특한 석각기술에 기반하여 지어졌으며, 그 시기를 감안하면 매우 높은 수준의 복잡한 건축 구조로 완성된 매우 희귀한 유적지라고 평한다. 본 사원의 벽면 곳곳에는 다양한 낙서와 그림들이 새겨져 있는데, 이러한 유적이 발견된 곳은 망기스타우 지역에서 ‘샤크팍 아타’가 유일하다. 역사학자들의 연구결과에 따르면 본 사원의 벽면에 새겨진 낙서들은 페르시아어, 튀르크어, 아랍어 등 다양한 언어로 쓰여졌으며 여러 세기에 걸쳐 이곳을 방문한 안디잔, 부하라, 히바, 아스트라한, 카잔 출신 순례자들이 남겼던 것으로 추정된다.

‘샤크팍 아타’의 내부의 십자가 모양과 흡사한 구조를 띠고 있으며 십자가 선이 교차하는 지점의 천장에는 채광창 역할을 하는 아치형 구멍이 나 있다. 4개의 모서리에는 각각 독특한 형상을 지닌 4개의 기둥이 세워져 있는데, 일부 역사학자들은 이 기둥들이 물, 바람, 불, 흙을 상징하는 것으로 보며 조로아스터교와의 연관성이 있는 것으로 추정하기도 한다. 한편 사원 내부의 각 방의 벽들에는 ‘파티마의 손(함사)’을 비롯한 갖가지 그림과 수피 시(Sufi Poetry) 등 여러 글귀들이 새겨져 있다.

‘샤크팍 아타’ 사원의 서북부 방향에는 집단묘지 터가 들어서 있다. 이 영역은 크게 두 곳으로 구분되는데 한 곳은 튀르크멘족의 시체를 묻었던 구역, 다른 한 곳은 한참 더 시간이 흐른 뒤 조성되기 시작한 카자흐인들의 묘터이다. 고고학자들은 본 공동묘지가 처음 지어진 시기를 14세기 무렵으로 보고 있다.

‘샤크팍 아타’라는 명칭 역시 역사적으로 실존했던 것으로 여겨지는 인물의 이름에서 유래했다. 이슬람 성인(聖人)으로 알려진 그의 생존 시기에 대해서는 정확히 알려진 바가 없지만, 다수의 역사 연구가들은 그가 중세에 살았을 것이라고 추정하고 있다. 구전으로 내려오는 기록에 따르면 ‘샤크팍 아타’는 이슬람 전파 활동에 헌신적으로 임하며 제자 양성에 힘쓰는 영적 지도자·계몽가였을 뿐만 아니라 당시 해당 지역에서 세력 다툼을 벌이던 칼미크족과의 전투에도 활발히 참전하여 자신의 부족을 승리로 이끈 용맹스러운 ‘바티르(전쟁용사)’로서도 명성을 떨쳤다고 한다.



‘샤크팍 아타’ 벽면에 새겨진 낙서들

최고의 보상은 일에서 얻는 기쁨, 언론인·작가 김 블라디미르 (김용택) 80주년을 맞아

김 블라디미르 나우모비치(필명 김용택)는 1946년 1월 2일, 타슈켄트 인근 쿠일류크 마을에서 태어났다. 일본 식민 지배에서 해방된 이후 부모를 따라 북한으로 이주해 12세까지 그곳에서 생활했으며, 15세가 되던 해 소련으로 돌아왔다.

귀환 후 그는 건설 현장에서 일하며 야간학교에 다녔고, 1964년 직장의 추천을 받아 타슈켄트 공과대학교 건설학부에 입학했으나 1년 만에 학업을 중단했다. 1965년부터 1968년까지 소련군에 복무했다. 전역 후에는 타슈켄트 국립대학교 언론학부에 입학했으며, 1학년 수료 후 야간 과정으로 전입해 다수 발행 신문인 「타슈켄트 대학교」 편집국에서 기자로 활동을 시작했다. 1971년에는 공화국 청년신문 「우즈베키스탄 콤포몰레츠」로 자리를 옮겨 기자에서

책임비서까지 역임했다.

1979년부터 1981년까지는 특파원으로 활동했으며, 이후 1989년까지는 고려인 신문 「레닌 기치」(현 「고려일보」의 전신) 타슈켄트 지국장을 맡았다. 이와 함께 타슈켄트 국립대학교 언론학부에서 언론 이론과 실무를 강의하고 니자미 사범대학교에서는 한국어를 가르쳤다. 이후 그는 번역가로 활동했으며, 광고대행사 대표를 맡는 등 다양한 분야에서 경력을 이어갔다.

- 직업적 성장 과정에서 스승이나 특별히 도움을 준 분들이 계십니까?

- 관심과 공감을 가지고 읽었던 모든 작가들, 함께 어울리고 일하고 토론하며 때로는 다투기까지 했던 모든 사람들이 저의 스승입니다. 그들은 지금도 여전히 나의 스승으로 남아 있습니다.

있고, 어떤 자리에서도 자연스럽게 어울린다. 때로는 독창적인 생각으로 상대를 놀라게 하기도 하며, 스스로 인정했듯이 본성적으로 모험심이 강한 인물이다. 무엇보다도 그를 특징짓는 것은 사람에 대한 강한 갈증, 그리고 새롭고 미지의 세계를 향한 끊임없는 호기심이다.



사진: 1989년 당시 <고려일보> 타슈켄트 지국 특파원단 구성원들
(원로 특파원들의 단체 사진은 36년이 지난 2025년에 촬영됨)
왼쪽부터 브루트 김, 블라디미르 리, 블라디미르 김(김용택), 빅토르 안, 바체슬라프 리.

블라디미르 리
아스타나-타슈켄트

80주년을 앞두고 우리는 블라디미르 나우모비치와 만나 짧은 인터뷰를 진행했다.

- 어떤 느낌으로 80주년을 맞이하십니까?

- 어쩌면 마지막 10년의 시작일지도 모르겠어요. 시인의 한 구절이 되풀이해 떠오릅니다. ‘시간은 늘어날 수도 줄어들 수도 있다. 그것은 당신이 어떤 내용으로 시간을 채우느냐에 달려 있다.’

소설 <김가네> 제2권을 마쳤는데, 완성까지 12년이 걸렸습니다. 지금은 제3권을 쓰기 시작했지만 이런 식의 ‘장기 공사’는 더 이상 불가능하다는 것을 분명히 알고 있습니다.

- 삶에서 가장 의미 있다고 생각하는 성취는 무엇입니까?

- 열다섯 살에 건설 현장에 나가 일하기 시작했고, 3년 만에 최고 등급인 4급 석공이 된 일이다. 또 벽돌뿐 아니라 단어도 열정을 가지고 쌓는 법을 배웠다는 점, 서툴지만 한국어를 익혔다는 점도 중요합니다. 요컨대, 어렵게 얻었지만 큰 영감을 주었던 모든 경험들이 제 삶의 성취라고 생각합니다.

- ‘예술가는 배고파야 한다’는 말에 대해서는 어떻게 생각하십니까?

- 저는 한국 속담 하나가 특히 마음에 와 닿습니다. «어릴 때 고생을 하지 않으면, 나중에는 아무리 돈을 주고도 그 고생을 살 수 없다»는 말입니다.

- 무엇이 선생님께 영감을 주며, 작품 활동과 사회적 활동은 충분히 평가받고 있다고 보십니까?

- 제가 어떤 일을 하면서 받은 가장 큰 보상은 바로 그 일 자체에서 느끼는 기쁨입니다. 강요가 아니라 자발적으로, 마음에서 우러나와 했다는 데서 오는 기쁨이지요. 작품에 대한 평가는 이렇게 말씀드리고 싶습니다. 시간은 인간이 한 일을 가장 객관적으로 평가합니다. 조금 더 지켜보면 될 것이라고 생각합니다.

- 젊은 고려인 세대에게 전하고 싶은 말씀이 있다면요.

- 앞으로 만나게 될 세계 각 민족 사람들의 장점과 함께, 한인의 가장 좋은 특성들도 함께 흡수했으면 합니다. 그렇게 한다면 수세기에 걸친 고립된 단일 고려인 민족 사회 속에서 형성돼 우리에게 유산처럼 남은 여러 결점과 약점들로부터 조금이나마 벗어날 수 있을 것이라고 생각합니다.

- 이제 작가로서의 그에 대해 몇 가지를 덧붙이고자 한다.

블라디미르 나우모비치가 1968년 입학한 타슈켄트 국립대학교 언론학부에서 그는 곧 주목받는 존재가 되었다. 예리한 사고력과 온화한 성품을 지녔고, 대인관계에서도 소탈하고 거리낌이 없었다. 연령 면에서도 또래 학생들과는 비교하기 어려운 삶의 이력을 갖고 있었다. 건설 현장에서의 수년간의 노동, 군 복무, 공과대학교에서의 1년간의 수학, 그리고 당시 소련 전역을 떠돌며 자신의 정체성을 찾아 나섰던 젊은 시절의 방랑이 이미 그의 삶에 축적돼 있었다.

그는 누구와도 쉽게 대화를 시작할 수

우리가 친근하게 ‘나우미치’라고 부르는 그의 주변에는 늘 사람들이 모여든다. 그것도 매우 다양한 사람들이다! 이는 그의 젊은 시절에도 그러했으며, 여든을 맞은 지금도 변함이 없다. 그는 활기찬 모임을 즐기고 집으로 손님을 초대하는 것을 좋아한다. 그를 한 번이라도 방문한 사람이라면 누구나 그의 놀라운 환대와 너그러움을 기억한다. 동시에 사적인 이익을 쫓는 태도와는 거리가 멀다는 점도 공통적으로 언급한다.

사실 그는 개인적 이익을 위해 인맥을 활용할 수도 있었고, 실제로 그럴 만한 기회도 적지 않았다. 많은 동료와 지인들이 그렇게 해왔던 것 또한 사실이다. 그러나 그는 그러한 선택을 하지 않았다. 만약 그랬다면, 그는 더 이상 ‘나우미치’가 아니라 전혀 다른 사람이 되었을 것이다.

여든이라는 나이는 어떤 기준으로 보더라도 존중받기에 충분한 연령이다. 그러나 그에 대한 존경은 그 자체에서 비롯되는 것이 아니라 그가 언론인으로서, 그리고 작가로서 온전히 자기 자리를 구축했다는 사실에서 나온다. 그의 모든 직함과 공적을 일일이 열거할 필요는 없을 것이다. 그것들은 이미 많은 이들에게 잘 알려져 있기 때문이다.

다만 그의 창작 인생을 언급하는 김에 한 가지 짚고 넘어가고자 한다. 그가 언론의 길로 들어서고 나아가 본격적인 문학의 세계에 발을 들여놓기까지의 과정은 결코 순탄하지 않았다. 무엇보다도 그는 지난 세기 중반, 운명처럼 북한에서 어린 시절을 보냈다. 이후 다시 소련으로 돌아왔을 때, 그는 언론 활동을 본격적으로 할 수 있을 만큼의 수준으로 ‘위대한 러시아어’를 익히기 위해 상당한 노력을 기울여야 했다.

타슈켄트 국립대학교 기관지와 이후 「우즈베키스탄 콤포몰레츠」에 실린 그의 초기 기사들이 떠오른다. 그는 이 신문에서 약 10년간 활동했다. 그의 글을 특징짓는 가장 두드러진 요소는 비전형성이었다. 어떤 주제를 다루든 자신의 삶과 주변 환경에서 길어 올린 생생한 사례들을 자연스럽게 녹여내며, 기사에 현실감과 설득력을 부여했다.

이미 그 무렵부터 그는 더 넓은 서사에 대한 가능성을 탐색하고 있었다. 학생 건설대의 일상을 다룬 그의 다큐멘터리 중편소설은 일부 장이 공화국 청년신문에 연재되었으며, 평단과 독자들로부터 호의적 평가를 받았다.

블라디미르 나우모비치는 1981년부터 1989년까지 고려인 신문 「레닌 기치」(현 「고려일보」)의 타슈켄트 지국장을 맡았다. 특히 그의 주도로 지국에는 특파원 중심의 이른바 ‘5인 체제’가 구축됐으며, 이들은 현재 은퇴한 이후에도 순수한 열정만으로 디아스포라의 역사를 기록하는 작업을 이어가고 있다.

소련의 갑작스러운 붕괴 이후, 디아스포라를 위한 헌신은 많은 동포들에게 삶의 중요한 의미가 되었다. 이는 우즈베키스탄 공화국 고려인 문화센터 협회 활동에 적극 참여하는 데서 그치지 않고, 수익이나 당장의 평가를 기대하지 않는 자발적인 문학 창작으로도 이어지고 있다. 그의 창작의 주된 목적은 20세기 전반 우리 민족이 겪은 비극적 역사에 대한 기억을 후대에 남기는 데 있다.

그가 집필한 작품들은 독자들에게 널리 알려져 있다. 그는 전러시아 영화 시나리오 공모전 수상자이며, 1937년의 비극적 경로를 따라 운행된 ‘기억의 열차’에 참여해 집필한 기행문 <기억하는 한...>의 저자이기도 하다.

그러나 김 블라디미르의 가장 큰 공로는 구소련 시기 고려인 민족 부흥 운동의 ‘선구자’로 나섰다는 점에 있다. 이 구상은 고르바초프의 페레스트로이카가 시작되면서 막연히 논의되기 시작했지만, 미래가 불확실한 국가에서 선도자의 길을 걷는 것이 지나치게 위험하고 무거운 책임이었기에 이를 실제 행동으로 옮기려는 이는 거의 없었다.

그럼에도 그는 이 생각을 과감히 받아들여, 고리키의 소설 속 ‘단코’처럼 결과를 알지 못한 채 민중 속으로 나아갔다. 이후 시간이 흐르고 길이 닦이자, 많은 이들이 일제히 민족문화 부흥에 나섰고, 그 과정에서 야망의 충돌과 내부 갈등 또한 불거졌다.

38년 전, 그는 고려인 부흥 운동을 시작하며 이미 마음속으로 이러한 변화를 염원해 온 이들을 한데 모았다. 그 가운데에는 그의 동년배뿐 아니라, 사회와 노동 현장에서 두드러진 성과를 이루고 동포 사회에서 확고한 신망을 얻고 있던 연장자들도 포함돼 있었다.

그로부터 오랜 시간이 흘렀다. 그동안 부흥 운동의 역사 속에는 수많은 사건과 굴곡이 있었다. 그러나 시간이 지나면서 걱정은 잦아들었고, 한때의 낭만적 열기는 사그라들었다. 그 대신 오늘날 동포들의 마음속에는 더 나은 미래에 대한 희미하지만 꺼지지 않은 희망의 불씨가 남아 있다.

Ритмы предков

Как инженер-химик из Алматы нашел свое призвание в корейских барабанах

Гул национальных корейских барабанов, похожий на биение сердца, встречает каждого, кто заходит в Костанайский областной Дом дружбы. Здесь легко найти увлеченных подростков и их необычного наставника – Александра Пака, приехавшего по приглашению корейского этнокультурного объединения Костанайской области. За плечами гостя два высших образования, но истинным призванием стала музыка, уходящая корнями в культуру его предков.



Фёдор МИН,
Костанай

Александр – коренной алматинец, выросший в семье артистов Корейского театра. Родители не настаивали на актерской карьере для сына, но твердо верили в силу образования.

– Выбор пал на химию, это была одна из моих любимых точных наук, – вспоминает Александр. – Так я стал инженером-технологом пищевой промышленности, а позже получил и второе образование.

Однако параллельно с учебой в обычной школе шла другая жизнь – музыкальная. Родители мечтали о фортепиано, но шестилетний Саша неожиданно выбрал барабаны. К семи годам он уже «укротил» ударную установку, а в музыкальной школе попал в класс педагога-энтузиаста Тагира Зарипова.

– В сложные 90-е он создал единственный в стране детский джаз-бэнд, – рассказывает музыкант. – Я вырос на джазе и на мировоззрении моего первого наставника.

В 14 лет перед Александром встал непростой выбор: продолжать многообещающую карьеру в джазе или принять предложение учиться игре на традиционных корейских барабанах.

– Меня покорило не просто звучание, а философия инструмента, его характер, – объясняет свой выбор Александр.

Его новым учителем стал Яков Николаевич Хан, который открыл всю глубину национального искусства. Благодаря своему учителю Александр и другие одаренные ребята получили уникальную возможность несколько лет подряд ездить на учебу в Южную Корею к легендарному популяризатору корейской музыки Ин Кон Су.

Сегодня Александр Пак сам стал таким же увлеченным наставником, какими были его учителя. Он передает своим ученикам в Алматы не только сложные ритмы, но и понимание культуры, стоящей за ними.

– Для меня это больше, чем музыка, – рас-

суждает он. – Это способ говорить с миром на языке предков и быть живым мостом между Казахстаном и богатым наследием корейского народа.

В Костанай Александр Пак бывал уже не раз вместе с Корейским театром. А вот работа в качестве преподавателя игры на самульнори – первый опыт. Это сложное искусство, захватывающий и философский вид корейской барабанной музыки. Но интерес к корейской культуре сейчас особенно высок, а потому Александр видит большой потенциал.

Самульнори – это не просто игра на барабанах, а динамичное музыкально-хореографическое представление, буквально означающее «игра четырех предметов». Оно родилось из более древних ритуальных, шаманских и крестьянских обрядовых практик Кореи. Из храмов и деревень самульнори перекочевало на крупнейшие мировые сцены. Это зрелищное представление, где виртуозная игра сочетается с театральной пластикой. Исполнители часто встают, движутся, танцуют и даже кричат.

Как упомянул Александр Пак, обучение этому искусству – жесткая система, воспитывающая не только музыканта, но и личность. Оно развивает координацию, выносливость, чувство коллектива (так как ансамбль должен дышать как одно целое) и глубокое уважение к традиции.

Ритмы самульнори сегодня активно соединяются с джазом, роком, электронной и симфонической музыкой, порождая новые, динамичные жанры. Это делает древнее искусство актуальным для молодежи во всем мире. В итоге самульнори – это гораздо больше, чем барабанный бой. Это путешествие в ритме, медитация, театр и взрывная энергия в одном флаконе. Игра, которой обучает Александр Пак, – это постижение одной из ключевых стихий вселенной, где каждый удар палочки – капля дождя в гармоничном симфоническом цикле природы.

Экосистемы как основа нового строительного направления

Возможно, вы слышали о теориях построения экосистем или 15-минутных городов, которые описывают формирование городских районов или экономических кластеров, организованных по принципу «всё включено». Прообразом такого подхода можно считать знакомое нам советское строительство микрорайонов, где на определенное количество жителей заранее рассчитывалось необходимое число квартир, больниц, магазинов, детских садов и школ.

Людмила СТРАКОВСКАЯ,
Алматы

Таким образом, ещё на этапе проектирования продумывались не только дома для проживания, но и вся сопутствующая инфраструктура, а также подбирались наиболее экономически целесообразные и энергоэффективные решения. К сожалению, позднее наступил период, когда многие застройщики перестали уделять этому внимание, стремясь как можно быстрее продать жильё.

Сегодня ситуация постепенно меняется. Не только в Казахстане, но и во всём мире всё чаще стремятся создавать инфраструктуру с расчётом на долгосрочную перспективу, ориентируясь не только на коммерческую выгоду, но, прежде всего, на качество жизни будущих жителей. Вблизи Алматы в настоящее время задумывается несколько подобных проектов. Один из них расположен в туристическом кластере и носит название Nomads Ecosystem. Это сеть экопоселений и экоотелей, основанная на принципах устойчивого развития. Чтобы подробнее познакомиться с концепцией нового туристического экопоселения, мы поговорили с Мариной Ким, хорошо известной нашим читателям. Напомним, ранее она возглавляла OLX Казахстан, а сегодня работает над формированием стратегии и системного видения проекта Nomads Ecosystem.

– Мой переход был логичным и постепенным. Работа в электронной коммерции дала мне опыт построения масштабных платформ, управления сложными системами и работы с рынками. Проект Nomads Ecosystem вырос именно из этого опыта, – рассказывает Марина Ким.

Nomads Ecosystem представляет собой самодостаточное поселение, которое объединяет экоотели, модульную архитектуру, устойчивые технологии и туризм. Такой формат позволяет формировать пространство для отдыха и путешествий с минимальной нагрузкой на окружающую среду вблизи Алматы.

– На данный момент мы завершаем строительство первого пилотного проекта экопоселения и экоотеля Nomads в Талгарском районе, вдоль Большого алматинского канала. Впереди важный этап наполнения проекта содержанием и формирования самодостаточной инфраструктуры. Речь идёт об инженерных решениях, сервисной модели, социальных функциях и вовлечении местного населения. Пилотный проект оказался достаточно сложным и требовательным с точки зрения организации ресурсов, координации и запуска. Этот опыт был для нас принципиально важен, поскольку позволил избавиться от иллюзий. Трудности неизбежны в масштабных проектах, особенно на старте, но именно они формируют основу для дальнейшего развития и масштабирования, – поясняет Марина.

Над проектом работают международ-

ные эксперты из стран Европы, Китая, Южной Кореи, ОАЭ и США. Такой состав участников позволяет интегрировать лучший мировой опыт в области устойчивого строительства. Особое внимание уделяется энергоэффективным решениям и моделям ведения бизнеса, основанным на ответственном отношении к окружающей среде. Эти аспекты особенно важны для Алматы. С восточной стороны на город влияет не только солнечная активность, но и водные потоки Большого алматинского канала. Любые инженерные просчёты могут привести к нежелательным последствиям. Сегодня всё



более очевидно, что строительство нельзя рассматривать исключительно с точки зрения внешней эстетики и удобства первых лет эксплуатации. Ключевое значение имеет долгосрочная экологичность и устойчивость проекта.

– Для меня принципиально важно создавать проекты, которые имеют не только коммерческую ценность, но и долгосрочный смысл для территории, людей и будущих поколений. Я осознанно фокусируюсь на моделях, где устойчивая экономика сочетается с ответственным отношением к среде, формированием новой культуры жизни, образования, работы и осознанных путешествий, а также с реальным социальным вкладом, – подчёркивает Марина Ким.

Создание инициатив, которые одновременно понятны и привлекательны как для частных инвесторов, так и для международных организаций, ответственно работающих с природой и учитывающих воздействие на окружающую среду, и является устойчивым развитием. Именно такие проекты остаются востребованными и значимыми на долгие годы.

Корё сарам и челночная торговля

Первые «челноки», или «челночники», появились в СССР в конце 1980-х, а «челночный бизнес» стремительно вырос в 1990-х во всех постсоветских странах. Дефолт советской экономики, массовая безработица, многомесячные задержки зарплаты, отсутствие и дефицит всех видов товаров вынудили десятки миллионов людей искать альтернативные способы заработка.

Герман КИМ,
профессор, д.и.н.

Численность людей, занятых челночеством, трудно поддаётся учёту, так как системная советская статистика осталась в прошлом, оперировать приходится приблизительными оценками. Следует учитывать также разницу между самими челночниками и реализаторами, которые торговали на рынках чужим товаром и получали «комиссионные». Базарные торговцы могли покупать у челноков мелкооптом и продавать в розницу с добавленной стоимостью. Численность челноков могла колебаться в зависимости от времени года, от режима пограничного и таможенного контроля и множества других обстоятельств.

Поэтому достаточно сложно выяснить, сколько корейцев СНГ участвовали в челночном бизнесе. Любые цифры могут вызвать возражение.

В исследованиях учёных из Высшей школы экономики (ВШЭ) говорится, что только за 1992-1993 годы число челночников увеличилось в четыре раза. Челноки, как правило, не были зарегистрированы как предприниматели, а платили государству только торговый сбор – обязательный платёж для сфер торговли. Нормы беспощинного ввоза товаров постоянно менялись. Некоторые и вовсе ехали как туристы. Но на вокзалах при виде людей с огромными клетчатыми сумками все сразу понимали – челнок. В том же исследовании учёных из ВШЭ говорится, что, по данным Госкомстата России, в 1995–1996 годах товары, которые ввозили челноки из стран дальнего зарубежья, составляли треть российского импорта. Из Китая, Вьетнама, Польши, Турции, ОАЭ и Кореи везли одежду и обувь, технику и игрушки, продукты питания, стройматериалы и многое другое. В одной только Москве функционировало более 200 рынков и ярмарок, услугами челноков пользовался каждый второй москвич.

Челночество оказалось на грани гибели из-за дефолта России 1998 года, последовавшего за резким снижением мировых цен на нефть и финансовым кризисом в Восточной Азии. Обвал рубля, курс которого к доллару упал за полгода до начала 1999-го в 3,5 раза, вызвал огромные убытки челноков, так как все расчёты производились в долларах. Однако челночное предпринимательство не погибло, а сократилось в размерах и стало подстраиваться под новые условия. Появились туристические компании, которые брали на себя организацию шоп-туров по

разработанным программам и намного упрощавшим вопросы получения виз, закупа товаров и отправки карго.

Экономический кризис 1998 года ускорил процесс превращения мелкого челночества в челночный бизнес. Резкое снижение прибыли заставило мелких челноков свернуть свою деятельность или переориентироваться на торговлю импортных товаров, ввозимых крупными



торговыми компаниями. В 2010-е годы сворачивание челночества продолжилось как в России, так и в странах Центральной Азии.

Стереотипно предполагается, что челноками были в основном женщины. Однако оказалось все гораздо сложнее, так как половой состав зависел от вида деятельности, национальности, закупаемых товаров и так далее. За товаром ездили как мужчины, так и женщины, а на рынках торговали в основном женщины, зачастую наёмные.

Корейцы вовлеклись в челночество наравне с представителями разных этнических групп. Отличия в половозрастной и профессиональной структуре челноков-корейцев со среднестатистическими показателями не просматриваются. Однако есть специфические особенности в практике этого вида предпринимательства корейцев России и Центральной Азии. Прежде всего это касается страны закупа товаров. Несмотря на то, что корейцы-челноки ездили вместе с другими в Турцию, Индию, Китай или Италию, их удельный вес был намного больше среди челноков в Южной Корее. Во-вторых, корейцы, точнее корейки, из Ташкента, Алматы, Москвы, Хабаровска и других крупных городов закупают и торговали в основном одеждой хорошего качества, то есть высшей категории качества, модного дизайна и имеющей более высокую стоимость. Поэтому, в-третьих, такая одежда продавалась в бутиках, а не на рынке. Хотя, безусловно, они также занимались

завозом и торговлей недорогих и ходовых товаров.

Корейцы-челноки не бросались в глаза на Черкизовском или Лужниковском рынках в Москве, но на Ташкентском рынке в квартале Куйлюк корейцы были на виду ещё в советские времена. Тогда квартал слыл своеобразным этническим центром среднеазиатских корейцев. В нем проживало свыше 10 тысяч корей-



Коллаж автора. 2025

цев, а соседство с корейскими колхозами превратили его в «корейский базар». В 1990-х изменился ассортимент товаров, на смену самодельным корейским картам хато, соломенным шляпам, овощерезкам пришли джинсы, противосолнечные очки, бейсболки и так далее.

В отличие от изученности феномена челночного бизнеса в России и освещённости нелёгкой доли челноков в СМИ и интернете, найти значимые публикации о челночестве в Узбекистане и Казахстане сложно. Парадоксально, но наиболее информативной оказалась статья Маркуса Кайзера – сотрудника Исследовательского центра социологии развития Билефельдского университета (Германия), в которой даётся научный анализ перехода от торговли как второй экономики в советский период к торговле как неформальной экономике независимого Узбекистана. Статья основана на материалах 386 интервью и 300 стандартизированных анкет, составлявших солидную базу источников.

В 1991 г. правительство Узбекистана стало выдавать лицензии на торговлю, чтобы покрыть острый дефицит потребительских товаров. Узбекские челноки легально ввозили в страну товары, в основном из Пакистана и Афганистана, а затем переправляли их в Казахстан контрабандой, где продавали в казахстанской валюте по ценам выше, чем в Узбекистане. Затем тенге свободно обменивались на доллары, за которые у себя на чёрном валютном рынке получали узбекские суммы. Затем они меняли суммы на доллары по

официальному курсу в Национальном банке. Такая многоходовка давала дополнительную прибыль и минимизировала выплаты в бюджет.

Рынок «Хорсу» в Ташкенте стал крупным торговым хабом в Центральной Азии. Потеря контроля за сделками на рынке подтолкнула городскую администрацию организовать новый рынок за пределами столицы, известный как «Ипподром». Оптово-розничный рынок «Ипподром» стал местом сделок, которые, по словам респондентов М. Кайзера, достигали до 100 тыс. долларов. Рынок делился, как говорят, на «корейский» и «китайский». На «корейском» рынке, где почти четверть продавцов – этнические корейцы, торговали качественными товарами, ввезёнными из Европы, Южной Кореи и Японии. На «китайском» – продавали ширпотреб из Китая, Ирана и Турции, а торговцами были узбеки или уйгуры. Рынок получил такое название, потому что рядом с ним находился центр верховой езды – ипподром.

Рынок «Соцгород» на юго-западе Ташкента делился на зону постоянных продавцов с киосками или лотками и реализаторов ширпотреба «с полу», с натянутых верёвок и подручных средств. Основанный в 1994 году, он был местом торговли для около 100 продавцов, число которых выросло через пять лет до 2 тысяч.

Хотя челночество в Казахстане не стало предметом научных исследований, оно было на слуху, и все в той или иной степени сталкивались с торговлей челноков. Неслучайно, как сообщалось в прессе, заместитель председателя Каргандинского областного филиала партии «Нур Отан» Есет Есенгараев внес предложение установить три памятника челнокам в городах Астана, Алматы и Караганда. Глава Евразийской ассоциации предпринимателей Жомарт Алдангаров написал письмо Главе государства, в котором отметил, что челнокам удалось уберечь страну от тотальной нехватки товаров. В тот период они внесли большой, может быть, решающий вклад в развитие страны. Люди не только обеспечивали себе приличный заработок, но и создавали рабочие места. Памятники не установили, но с мнением Есенгараева – Алдангарова о важной роли челночества для миллионов людей и самого государства были солидарны все здравомыслящие граждане страны.

Каких-либо систематизированных сведений о корейцах – рыночных торговцах в Ташкенте, Алматы или в других городах нет, как нет никаких исследований в виде анкетирования, интервью или публикаций научных отчётов или статей. Зато много слухов и разговоров о корейцах, занятых в рыночной торговле. Известно, к примеру, о том, что певица Анита Цой в молодости занималась челночеством и торговала на рынке в Лужниках. Наверняка тюками, набитыми ширпотребом, пришлось ворочать и другим известным в России и странах Центральной Азии корейцам. Но они об этом не любят вспоминать. Поэтому о челночном бизнесе корейцев осталось больше вопросов, чем вразумительных и содержательных ответов.

«Американский хагвон» – новая книга

Мин Джин о корейской вере в образование

Этой осенью в США выйдет книга «American Hagwon» (пер. американский хагвон). Это новый роман известной писательницы Ли Мин Джин, автора бестселлера «Пачинко». Тем, кто хоть немного посвящён в современную жизнь Южной Кореи, слово «хагвон» знакомо. Это частные коммерческие образовательные центры, без которых, к сожалению, для многих родителей школьное образование Кореи сегодня уже не мыслится. Новая книга – это продолжение диаспорной темы после «Бесплатной еды для миллионеров» (2007) и «Пачинко» (2017). Интерес к тому, почему корейцы так одержимы образованием, склонило американскую писательницу исследовать этот вопрос и написать книгу.



Владимир ХАН

Роман повествует о корейской семье среднего класса. Предательство друга и азиатский финансовый кризис 1997 года рушат их жизнь. Родители и их трое детей (трое!) не нашли лучшего выхода,

как уехать. И уехать далеко. Семья меняет сначала Сеул на Сидней, маленький полуостров на большой остров, а дальше другой континент – Америка, Южная Калифорния, где они пытаются снова встать на ноги.

«Я начала писать «Американский

хагвон» почти десять лет назад», – призналась Ли в интервью. Она отметила, что, закончив работу, поняла, что история также и о том, «как прожить мудрую жизнь в мире, который меняется слишком быстро». Выход книги запланирован на 29 сентября этого года. На

сайте barnesandnoble.com можно сделать предварительный заказ. Книга на английском стоит 35 долларов. Перевод на русский ожидаем, а вот будет ли в книге автограф самой Ли Мин Джин, как в той, что за 35 долларов, можно только надеяться.

Почему хайку?



Вместить свое воспоминание в три маленькие строки

О своём творчестве рассказывает актёр, сценарист Республиканского государственного академического корейского театра Евгений Ни

Для начала: почему хайку? Во-первых, это не стихи, а целая вселенная в трёх строчках! Восхищение.... Именно эта эмоция посетила меня, когда лет в пятнадцать я в первый раз прочитал настоящую японскую хокку или, как сейчас его называют – хайку. И, во-вторых, мне кажется, я совсем не умею их писать, поэтому просто принял этот вызов и пытаюсь учиться.

Много разных мыслей и маленьких эпизодов в моей жизни, с одной стороны, никому не интересны, а с другой – всё-таки заслуживают внимания. Есть в них что-то поучительное. Всё-таки 50 лет – не шутка. Но как подать эти мысли на бумаге, чтобы люди не потеряли интерес и дочитали до конца?

Хайку! Ну разве не здорово, когда можешь вместить своё воспоминание в три маленькие строки? Даже нехотя взглянув на них, ты уже их прочитал. Тем более что в этих трёхстишиях есть что-то забавное. Тренируясь, я написал немало юмористических, смешных хайку. Но всё-таки в настоящей поэзии должна быть серьёзная мысль, даже если смешная (простите за каламбур). Но судить вам. В этих хайку – я.

Познание себя...

(из сборника «Стихи, звучавшие со сцены»)

2016-2024

Написал на бумаге первое слово – Чосон...
В раздумье сидел две ночи...
Перенес это слово в центр листа...

Увидел в стихах поэта Ли
Название поселка – «Посьет».
Не знал... но стало грустно...

Спросил друг: «Столицу корейцев знаешь?»
Я думал над ответом: Пхеньян? Сеул?
Он смеется: «Уш-Тобе!»

Гастроли. Перестук вагонных колес.
Какой романтический звук...
Печальным казался когда-то...



Старики, просыпающиеся до восхода,
Еще помнят тепло «кудүри» ...
Все реже слышим «корёмаль» ...

Смеялись сегодня в театре.
Мысль мелькнула: как странно,
В 32-ом тоже люди смеялись в театре...

Читаю вопрос:
Без чего не сможете жить?
Паби-мури...

Бабушка варит чапсари полдня.
Аттракцион для молодых...
Передаем молоток друг другу...

Брат с сестрой в детстве ругали меня,
А я «отрывался» на братишке...
Как вы, мои родные? Скучаю...

Отцу не справил «хангаб» ... Я был молодой дурак...
Матери – потому что ушла рано...
Больно... Все чаще слезы наворачиваются...

Как Евгений пришёл к хайку, он рассказал в беседе с Владимиром Ханом.

– Как писались строки?

– Я просто вспоминал разные вещи, забавные и не

забавные. Мы с отцом однажды посадили дерево, через много лет отца не стало. Как-то приехал в Тараз на родительский день к нему на могилу и подумал, дай-ка заеду во двор нашего старого дома, посмотрю. Заехал. Посмотрел. Всё абсолютно изменилось, но посреди двора стояло огромное дерево. И я вспомнил – это же мы с отцом сажали его, причём два посадили рядом. Второго не было – стояло одно. Я смотрел на него, курил и подумал: «Как прикольно, что мы посадили какой-то саженец, а сейчас дерево стоит». И вот такое вспоминаешь, а потом пытаешься придать этому какую-то форму.

С отцом посадили саженец.
Через много лет, вспоминая отца,
Покурил в прохладной тени...

– У меня школа стояла напротив дома, через 10 метров – школьный забор. То есть мне прибежать домой – 2 минуты, и я, естественно, часто этим пользовался. Вспоминая это, родился стих.

Школа была очень близко,
Между уроками
Мажу на хлеб тый, дома...

– Бабушку по отцовской линии с дедом в 1937-м перевезли в Каракалпакию. Там был корейский колхоз, жили в нём только корейцы и каракалпаки. Все дети учились в корейской школе, они разговаривали на каракалпакском и корейском. В четвёртом классе корейскую школу закрыли. Когда обучение стало на русском языке, всей школой, рассказывал отец, на второй год остались. Но в итоге отец окончил школу с красным дипломом и русский язык получше меня знал. Когда готовились к асянди отца и накрывали стол, прибежал дядька: «Всё отменяется, война началась!» Как ему рассказала потом бабушка, половина гостей не пришла, посидели своим кругом. Это было 23 июня 1941 года, в день рождения отца. Весть о войне до их посёлка дошла на сутки позже.

На асянди отца
Гостей пришло немного...
В сороковом родился, 23 июня...

– Этот блок ты назвал «Познание себя». Сколько вообще таких блоков?

– Их несколько. Весь сборник я назвал «Стихи, звучавшие со сцены». 80% стихов в нём были написаны для Корейского театра. Если раньше я писал стихи время от времени – как налетит, то когда официально стал работать в Корейском театре, не позволял себе писать как попало. Начал развиваться. Вот один из первых стихов, написанных в театре:

Как много веков и эпох пролетело,
И листьями время кружит,
И ветер, что гладил струну каягыма
По струнам домбры пробежит.

Полосу подготовил Владимир ХАН



Korea.net

На ипчхун даже чан с кимчи может лопнуть от морозов

Преддверие весны

На календаре только 30 января и многие читатели могут подумать, какая весна? Но наши предки считали ипчхун (입춘) днём, когда долгая зима отступала и солнце возвращалось. Сейчас большинство людей пользуются солнечным григорианским календарём, тем не менее многие традиционные праздники корейцев продолжают высчитываться по лунному календарю, а вернее, по-восточному, где год делится не на 12 месяцев, а на 24 сезона.

Наталья НАМ

Ипчхун (立春) – первый из 24 солнечных сезонов, знаменующий начало весны. Он располагается между сезонами тэхан (большие холода) и усу (дождевая вода) и обычно приходится на период в промежутке 3-5 февраля по солнечному календарю. В 2026 году ипчхун выпадает на 4 февраля и продолжается до середины месяца.

С астрономической точки зрения ипчхун наступает, когда солнечная долгота достигает 315°, что считается моментом начала весеннего цикла.

Таким образом, первые дни февраля знаменовали собой пробуждение природы от зимней спячки и начало наступления весны. Этот сезон издревле воспринимался как важный рубеж в земледельческой и обрядовой жизни корейцев. Здесь можно провести аналогию с русской Масленицей, когда народ активно приветствует наступление весны, первые теплые дни, ест традиционные блюда, и все это сопровождается празднествами и обрядами.

В домах в этот день принято вывешивать так называемые ипчхунские пожелания (입춘축) на входные двери или дверные косяки. Чаще всего на бумаге пишут фразу «ипчхун тэгийль» (입춘대길) – «с наступлением весны – великое счастье» и прикрепляют её к двери. Также широко используется выражение «конян дагён» (건양다경), означающее «пусть умножаются радостные и благоприятные события».

Считается, что наибольшую силу ипчхунские пожелания имеют, если их повесить утром в день ипчхуна в точное время его наступления. В народе говорили, что прикрепить ипчхунское пожелание в этот период – лучше, чем проводить шаманский обряд, что подчёркивает его функцию защиты от злых сил. В провинции Чоллабук-до этот обычай называют «приклеиванием чхуннён (춘련)». Существовало поверье,

что это эффективнее, чем чтение сутр слепыми монахами. Также считалось допустимым не писать пожелание, а просто произносить его вслух. В уезде Куре (провинция Чолланам-до) этот обычай считали защитой от зла или сопровождали надписью «пусть злые духи уйдут».

В книге «Ёльян сесиги» (열양세시기) упоминается обычай гадания по корням ячменя (보리뿌리점). В сельской местности в день ипчхуна выкапывали корни ячменя, чтобы предсказать урожай года: если корней три и более, то ожидался богатый урожай, два – средний, один – неурожай. В Сеуле урожайность предсказывали тоже подобным методом. В районах Сихын и Ёчжу (провинция Кёнги-до), а также в Инчхоне, обращали внимание на средние корни ячменя: если их было пять и более – будет хороший урожай, если меньше пяти – нет.

День ипчхуна считался днём особой сезонной пищи ипчхун чольсик (입춘절식). В королевском дворце на стол подавали ошинбан (입춘 오신반) – блюдо из пяти острых весенних трав, а в народе готовили сэсэньчхэ (세생채). В провин-

ции Хамгён-до существовала традиция готовить и есть сундэ из минтая. Согласно книгам «Кёндэ чапчи» и «Тонгук сесиги», в горных районах провинции Кёнги-до под снегом собирали первые весенние травы: ростки лука, дикуую горчицу и другие растения, и подносили их ко двору.

В королевском дворце из этих трав готовили ошинбан и подавали его к столу. Это блюдо, приправленное горчицей, позволяло после суровой зимы вновь ощутить вкус свежих овощей. Оно символизировало возрождение жизненной энергии и начало нового природного цикла.

Состав ошинбан или ошинчхе различался в зависимости от эпохи и региона. В одних случаях оно готовилось из пяти видов зелени: проростков лука, дикого горчичника, сэнгомчхо, молодых побегов водяного сельдерея и ростков редьки. Существует также версия, согласно которой использовались восемь видов сильно пряных трав и овощей, таких как лук, чеснок, дикий лук, дикий чеснок, лук-порей, шнитт-лук, мурут и молодые побеги сельдерея, из которых

выбирали пять цветов и заправляли их в виде салата.

Главное блюдо ипчхуна – еще одно отражение корейской культуры, которая издавна ориентирована на гармонию с природой, духовные ценности и уважение традиций. Цветовая композиция «ипчхун осинбан», включавшая жёлтый, зелёный, белый, красный и чёрный (или голубой) цвета, символизировала ту самую гармонию, к которой стремились люди. При этом набор ингредиентов оставался гибким и зависел от сезонных условий.

По этому примеру в народе также появилась традиция в день ипчхуна собирать молодые травы, проросшие под снегом, и употреблять их в пищу. Существовал и обычай делиться такой едой с соседями, называемый ипчхун-чэ, или весенний поднос – (춘반). Эти блюда ели не только ради вкуса, это был ритуал обновления и очищения организма.

С днем ипчхун также связаны некоторые поверья и пословицы. Если в этот период наступали сильные морозы, говорили: «На ипчхун трескаются бочки для соусов» (입춘에 오줌독(장독·김치독) 깨진다) или «На ипчхунском холоде лопаются кимчи-чань» (입춘 추위에 김치독 얼어 터진다). Если же после ипчхуна резко холодало, говорили: «Наверное, ипчхун приклеили вверх ногами» (입춘을 거꾸로 붙였나). Отсюда возникла поговорка: «Ипчхунский холод бывает всегда» (입춘 추위는 꺾다 해도 한다). А когда что-то делали не к месту, говорили: «Ипчхун на столбе лавки» (가게 기둥에 입춘이라) – то есть неуместно и нелепо.

В прошлом ипчхун сопровождался множеством обрядов, молитв и коллективных действий. Сегодня многие из этих практик утратили своё ритуальное значение, но ипчхун по-прежнему остаётся символом надежды, обновления и начала нового жизненного цикла. В современной Корее он всё чаще воспринимается как культурное наследие, напоминание о связи человека с природой и временем.



Ингредиенты, которые могли использоваться для ипчхун осинбан (입춘오신반). Фото: Korea.net

[illegible]



ҚАЗАҚСТАН РЕСПУБЛИКАСЫ
МӘДЕНИЕТ ЖӘНЕ АҚПАРАТ МИНИСТРЛІГІ



РЕСПУБЛИКАЛЫҚ МАМЕЛЕТТІК АКАДЕМИЯЛЫҚ КӨРЕЙ ТЕАТРЫ
РЕСПУБЛИКАНСКИЙ СОСЛАВСТВЕННЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ КОРЕЙСКИЙ ТЕАТР
가정호스한공화국 국립 아카데미 고대극장

КОРЕЙСКИЙ ТЕАТР
КОРЕЙ ТЕАТРЫ
94-И ТЕАТРАЛЬНЫЙ СЕЗОН
KOREAN THEATER

나루

АФАШ | ДЕРЕВО
ДРАМА-ПАМФЛЕТ
ПО МОТИВАМ ПЬЕСЫ ХАН ДИНА "НЕ СТОИТ РАСКАЧИВАТЬ ДЕРЕВО"

13 ФЕВРАЛЯ В 19:00

설날2026

СОЛЬНАЛЬ 2026
ПРАЗДНОВАНИЕ НОВОГО ГОДА ПО ЛУННОМУ КАЛЕНДАРЮ СОВМЕСТНО С АКК

ПРОСПЕКТ АБАЯ, 159А 20 ФЕВРАЛЯ В 19:00

설날2026: 달빛의 인연에 대한 전설

СОЛЬНАЛЬ 2026. ЛЕГЕНДА О ЛУННЫХ НИТЯХ
ПРАЗДНОВАНИЕ НОВОГО ГОДА ПО ЛУННОМУ КАЛЕНДАРЮ

22 ФЕВРАЛЯ В 18:00

집으로 가는길

ҮЙГЕ АПАРАР ЖОЛ | ДОРОГА ДОМОЙ
ДРАМАТИЧЕСКИЙ СПЕКТАКЛЬ

27 И 28 ФЕВРАЛЯ В 19:00

ФЕВРАЛЬ

БИЛЕТЫ
01 02 03 04 05 06 07 08 09 10

БИЛЕТЫ МОЖНО ПРИОБРЕСТИ НА САЙТЕ [TICKETON.KZ](https://ticketon.kz)
ИЛИ В КАССЕ ТЕАТРА В ДЕНЬ СПЕКТАКЛЯ

УЛИЦА БОГЕНБАЙ БАТЫРА 158

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ НИ Л.А. ЗАС.Д. РК
ИО ДИРЕКТОРА ТЕАТРА ЛИ Н.Г.

© KOREAN_THEATRE KOREANTHEATRE.KZ



Rinnai

Правильная техника для дома и бизнеса



UNIDOM

Официальный дистрибьютор в
Центральной Азии, Казахстане
и Армении

+7 (708) 973-15-62
+7 (727) 225-19-44

www.rinnai.kz

[rinnai_unidom_centralasia](https://www.instagram.com/rinnai_unidom_centralasia)



Более 100 лет на
рынке газового
оборудования



Учет специфики
условий эксплуатации



Широкая линейка
мощностей



Авторизованные
сервисные центры



Высокий КПД
(93-97%)



Экономичность
и безусловное
качество оборудования



Тройная система
контроля качества



Уникальная
технология
модуляции
мощности



Заводы
в 17 странах



Многоуровневая
система защиты
оборудования

ДВЕНАДЦАТЫЙ ВЫПУСК ЖУРНАЛА KISTORY «КОРЕЙЦЫ МИРА»

Журнал можно получить в редакции газеты "Коре ильбо"
по адресу: г. Алматы, ул. Гоголя, 2, Корейский дом, офис 6
или читайте электронную версию на сайте koreilbo.com

КОМПЛЕКСНЫЕ CHECK-UP ПРОГРАММЫ в Korean Medical Center Almaty

Полноценный чек-ап по южнокорейским протоколам: системный, точный и ориентированный на раннее выявление рисков. Получите полную картину своего здоровья за один день.

SMART система обследований на базе цифровых технологий

Наглядный smart-отчет для легкого
понимания результатов обследования и
надежное хранение медицинских данных

Комплексная One-Stop система обследования

Всё в одном месте (обследование -
диагностика - интерпретация результатов -
организация лечения)

Консультация врача из Южной Кореи

После прохождения чек-апа результаты
обследований интерпретируются нашим
главным врачом из Южной Кореи на
итоговой консультации



ШИРОКИЙ ВЫБОР ЧЕК-АП ПРОГРАММ

- Программы для любого пола и возраста;
- Учет наследственных рисков;
- Инновационное оборудование (MPT Tesla 3.0, КТ, эндоскопические и маммологические системы);
- Персональный медицинский куратор.



КОНСУЛЬТАЦИЯ ВЕДУЩИХ СПЕЦИАЛИСТОВ

- Врачи международного уровня (Корея и Казахстан);
- Более 20 узких специализаций (кардиология, гинекология, эндокринология, травматология и другие);
- Комплексный подход;
- Возможность телемедицины с профессорами из Южной Кореи.



СОБСТВЕННАЯ ЛАБОРАТОРИЯ

- Двухэтажный лабораторный комплекс (лабораторные и молекулярные диагностики, патоморфология);
- Реагенты и оборудование из Южной Кореи;
- Высоточная диагностика (в том числе онкоскрининг);
- Быстрая готовность результатов.

OPEN Healthcare Korean Medical Center Almaty | Адрес: г.Алматы, ул. Яссауи, 13 | Для записи: +7707 355 4100 | Чек-ап программы: +7771 779 3998 | www.ohc.kz



navien

ЛУЧШИЙ БРЕНД КОТЛОВ ИЗ КОРЕИ

ГАРАНТИЯ С КАЧЕСТВЕННЫМ СЕРВИСОМ

www.navien.kz

8 (727) 376 82 75

8 (727) 376 81 45

ДЛЯ СЕРВИСА: 8 8000 700 222

ОФИЦИАЛЬНЫЙ
ДИСТРИБУТОР
КАЗАХСТАНА

SILO
ENERGY

