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뿌리를 잊지 말자         БУДЬТЕ БЛИЖЕ К ИСТОКАМ

카자흐스탄 ‘연인의�날’ 4월 15일�기념 ··· 전통�가치�담은�사랑의�날
4월 15일 카자흐스탄에서는 ‘연인의 날’(Ғашықтар күні)이 기념된다. 이 기

념일은  2011 년에 생겨난 것으로 서구 발렌타인데이에 대한 대안으로 등장해 
사랑과 헌신, 명예와 같은 전통적 가치를 상징하는 날이다. 최근 들어 젊은 세
대를 중심으로 인기를 얻고 있으며 다양한 문화 행사와 시 낭독회, SNS 캠페인 
등 방식으로 기념되고 있다.

카자흐 전통문화를 연구하는 민족학자들에 따르면 전통적인 카자흐 사회
에서는 배우자를 자유롭게 선택하는 문화가 거의 존재하지 않았고 혼인은 주
로 부모의 결정에 따라 이루어졌다.

이러한 배경 속에서 카자흐스탄의 고유한 연인의 날을 만들자는 제안은 1999
년 사회 활동가 다르한 민바예프에 의해 처음 제기됐다. 이 기념일은 카자흐 민
족의 대표적인 사랑 이야기인 ‘코즈 코르페쉬와 바얀 술루’(Қозы Көрпеш - Баян 
Сұлу) 전설을 바탕으로 한다.

이후 2011년 알마티시가  ‘코즈 코르페쉬와 바얀 술루’ 관련 개념을 공식 행
사 일정에 포함시키면서 ‘연인의 날’은 전국적으로 확산됐으며, 오늘날에는 하
나의 문화적 기념일로 자리 잡고 있다.стр. 9стр. 9

카자흐스탄, 
‘IMD 국가경쟁력’
 순위 지속 우상향

стр. 12стр. 12

9 апреля в Almaty Central Stand Up Club прошел концерт с участием стендап-комиков корейского 
происхождения: Вероники Ким и Саши Цая. Почти корейским он стал из-за участия Славы Никифорова. 
Как он вписался в корейский концерт – неизвестно, но очень интересно.

стр. 2стр. 2

Культ MBTI:
 что можно узнать 

о вас через 
4 буквы?
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НОВОСТИ

100 саженцев фруктовых деревьев высадили активисты 
Ассоциации корейцев Казахстана 11 апреля на территории Центра 

спортивной подготовки в поселке Байтерек.

Экологическая акция прошла в рамках республиканской программы «Таза 
Қазақстан» и общегородского субботника. Инициатором выступил член биз-
нес-клуба «Данхаб», ресторатор Константин Ким. Совместный выезд на природу 
завершился вкусным обедом – за дастарханом собрались представители разных 
поколений и отведали ароматный плов, приготовленный тут же в казане.

Участники тимбилдинга в предвкушении – скоро они вернутся сюда, чтобы 
собирать вкусные яблоки, вишни и сливы – плоды их дружного труда.

Молодёжное движение корейцев Алматы формирует у молодёжи 
интерес к активному и здоровому образу жизни. Здесь важно не 

только общение и участие в культурных мероприятиях, но и развитие 
через спорт: для дисциплины, характера и командного духа.

Аделина КАН, Алматы

11 апреля МДК Алматы провело турнир по настольному теннису при под-
держке Алматинского корейского национального центра и сети южнокорейских 
магазинов CU. Турнир стал не только площадкой для соревнований, но и воз-
можностью для участников попробовать себя в новой активности.

Для игроков была подготовлена полноценная турнирная сетка. Каждый матч 
проходил динамично, участники не уступали друг другу ни в скорости, ни в тех-
нике. Особенно напряжённым выдался финал. Соперники шли практически на 
равных, и до самого конца невозможно было предсказать исход игры. В резуль-
тате со счётом 14:12 победу одержал Султан Тулеулов. Второе место занял Егор 
Хегай, третье – Дени Пак.

Участие в турнире было открытым для всех желающих, независимо от уровня 
подготовки. Шанс проявить себя был даже у новичков. Некоторые участники 
освоили базовые навыки игры незадолго до начала соревнований, но это не по-
мешало им уверенно включиться в игру и бороться за выход в полуфинал.

Подобные мероприятия вовлекают молодёжь в спорт, помогают развивать 
выносливость, соревновательный дух и поддерживают интерес к регулярной 
физической активности. В дальнейшем спортивные мероприятия планируется 
проводить регулярно, не реже одного раза в месяц, расширяя форматы и вовлекая 
всё больше участников.

Указом Главы государства 
Асет Исенали назначен новым 

Чрезвычайным и Полномочным 
Послом Республики Казахстан в 

Республике Корея. Другим указом 
Нургали Арыстанов, занимавший 

эту должность с 2023 года, 
освобожден от должности посла 

Казахстана в Республике Корея.

Назначение отражает последователь-
ный курс на углубление сотрудничества с 
одним из ключевых партнёров Казахстана 
в Азии. Республика Корея занимает важное место во внешнеполитической стра-
тегии страны, а дипломатическая миссия в Сеуле традиционно рассматривается 
как одно из приоритетных направлений.

Казахстан и Республика Корея связывает устойчивое стратегическое партнёр-
ство, охватывающее широкий спектр направлений – от экономики и инвестиций 
до технологий, образования и культуры. Южная Корея входит в число ведущих 
инвесторов в экономику Казахстана, а совместные проекты реализуются в энер-
гетике, промышленности, медицине и цифровой сфере.

В сентябре этого года в Сеуле пройдёт первый саммит Республика Корея – 
Центральная Азия. Касым-Жомарт Токаев принял приглашение посетить Южную 
Корею.

АКК сажает деревья

В Алматы состоялся молодёжный 
турнир по настольному теннису

Назначен новый посол
Казахстана в Южной Корее

Александра КИМ, Алматы

На стендап пришла впервые. На пере-
сечении улиц Кунаева и Кабанбай батыра 
с торца здания толпилась молодежь. Ка-
жется, совсем недавно здесь закончился 
другой концерт. Наблюдать за их эмоция-
ми со стороны было забавно, ведь совсем 
скоро и я прочувствую что-то похожее.

Внутри заведения – приглушенный 
свет, фоновая музыка, ковры и настенные 
афиши с разных концертов. Простран-
ство с самого начала погружает гостя в 
атмосферу концерта. До начала высту-
пления гости могут заказать напитки (и 
не только лимонад) и пообщаться друг с 
другом. Ожидание было волнительным – 
не знала, что будет дальше. А дальше – самое интересное.

Концертный зал – камерный. Так создается ощущение диалога между зрите-
лем и выступающим. Основные правила при посещении стендапа: не снимать, не 
перебивать комиков, желательно много не пить.

Первым на сцену вышел Сашка Цай – так он представился зрителю и также 
подписан в социальных сетях. Именно через соцсети я и узнала о нем. Его видео 
с корейскими шутками полюбились не только корейцам. 

На сцене начинающий комик поделился насущными проблемами, через ко-
торые проходят большинство из корё сарам. Корейские салаты, русские имена, 
разрез глаз – обо всем понемногу, с хорошим чувством юмора и каплей иронии.

Комикесса Вероника Ким рассказывала истории из жизни. Она шутила об 
отношениях, в частности с зумерами, о диете и парне-поваре. Для Вероники, 
которая борется с лишним весом, сложная, однако, комбинация. Рассказ плавно 
переходил от одного к другому. Слушая Веронику, появляется ощущение, что 
слушаешь историю друга. Теплая и веселая обстановка отразилась на всех при-
сутствующих – они много смеялись, поддерживали стендап-комика. Истории 
им откликались и, возможно, в них они видели себя. Вероятно, именно за этим 
зритель и приходит на стендап.

Завершил выступление Слава Никифоров. Ответ на вопрос, как он здесь 
оказался и почему, я тоже была бы не против получить. Но только ответа нет, 
а шутки хорошие были. Основной нитью выступления стали социальные сети, 
постоянный скролинг и нашумевшие ИИ-видео с фруктами – «залипательный» 
контент. Слава – популярный комик, о его выступлениях рассказывают часто,  а 
зритель возвращается к нему вновь и вновь. И кажется, я не стану исключением.

После концерта многие делились впечатлениями – зрители остались довольны, 
а ни это ли самое главное?

«Почти корейский стендап»,
или О чем шутят корейцы
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ОБРАЗОВАНИЕ

В состав первого корпуса во-
шли 10 участников – школьники 
старших классов и студенты, 
представляющие Казахстан и 
Корею. В течение девяти меся-
цев, с апреля по декабрь, они 
будут работать над индивиду-
альными и командными мате-
риалами, участвовать в регуляр-
ных встречах и практических 
семинарах. Особое внимание 
уделено языковой практике: 
рабочим языком проекта опре-
делен корейский, что позволит 
участникам укрепить навыки 
профессионального общения.

Церемонию открытия про-
вел руководитель пресс-корпу-
са и редактор «Ханин синмун» 
Чан Вон Ги. В мероприятии 

приняли участие директор 
Центра образования Ким Хон 
Хван, президент Ассоциации 
южнокорейских граждан в 
Казахстане Джин Чжэ Джон, 
заместитель директора центра 
Ли Тэ Гон, а также член правле-
ния корейской ассоциации Рю 
Чжэ Хун.

Открывая встречу, дирек-
тор Ким Хон Хван обозначил 
ключевые ориентиры проекта 
– вызов, сотрудничество и са-
мостоятельность. Он подчер-
кнул, что именно совместная 
работа молодых людей из 
двух стран станет основой их 
будущего профессионального 
роста. В свою очередь, Джин 
Чжэ Джон отметил особую 

роль журналистов в совре-
менном обществе, подчеркнув, 
что именно они фиксируют 
реальность и формируют 
историческую память. Он 
призвал участников смотреть 
на культурное взаимодей-
ствие Казахстана и Кореи 
через молодежную призму и 
стать связующим звеном меж-
ду двумя странами.

В ходе церемонии участни-

кам были вручены удостовере-
ния стажеров-журналистов, по-
сле чего состоялась совместная 
фотосессия.

Практическая часть про-
граммы продолжилась ориен-
тационной сессией: участники 
сформировали рабочие коман-
ды, выбрали лидеров и опреде-
лили темы первых публикаций.

Организаторы подчерки-
вают, что проект открывает 

новые возможности для мо-
лодежного сотрудничества и 
рассчитывают, что материалы, 
подготовленные участниками, 
станут отражением современ-
ного взгляда молодежи и внесут 
вклад в развитие казахстан-
ско-корейских отношений.

Источник:
газета «Ханин синмун»,
перевод Натальи НАМ

С 13 по 28 марта прошел 
конкурс на создание маскота 

(персонаж-символ, который 
представляет организацию, 

бренд, событие) от Посольства 
Республики Корея в Республике 

Казахстан. По конкурсным 
критериям маскот должен 

отображать дружбу, взаимное 
сотрудничество и культурный 

обмен между двумя странами.

По итогам голосования победителем 
стала работа «Хани и Нури», автор – 
Аружан Какешова. 

Хани – тигр, символизирующий 
Корею, а Нури – снежный барс, олице-
творяющий Казахстан. В их дизайне 
гармонично отражены культурные 
элементы обеих стран, а дружба этих 
персонажей символизирует и вдохнов-
ляет на дальнейшее укрепление друже-
ственных отношений.

Через народное голосование в ве-
дущих университетах Казахстана и 
Корейском культурном центре Астаны 
маскот «Хани и Нури» был отобран 
среди восьми лучших работ – в общем, 
на конкурс поступило 55 заявок.

15 апреля в Посольстве Респу-
блики Корея в Республике Казахстан 
состоялась церемония награждения, 
в ходе которой Аружан Какешова 
получила грамоту и приз – Samsung 
Galaxy A56.

Посольство Республики Корея в 
Республике Казахстан планирует в даль-
нейшем использовать маскот «Хани и 
Нури» в качестве символа укрепления 

дружбы между двумя государствами на 
различных культурных мероприятиях. 

Дизайн «Хани и Нури»
Маскот состоит из двух персонажей, 

тигра и барса. Это главные символы-жи-
вотные Казахстана и Кореи. Концепция 
маскота основана на идее начала со-
вместного пути. Их изображение в виде 
детенышей символизирует надежду на 

то, что вместе с ними будет расти и их 
дружба. И отношения между их стра-
нами будут развиваться и становиться 
еще крепче в будущем. Сторителлинг 
маскота строится на истории двух ма-
лышей  из разных стран, которые, став 
друзьями, знакомят людей с культурой 
Кореи и Казахстана.

На лбу тигра изображен мугунхва 
– национальный цветок Кореи, а на 
лбу барса – национальный казахский 
орнамент. Узоры на хвосте тигра вдох-
новлены узорами облаков из корейской 
живописи, а на кончике хвоста барса 
есть тюркский узор. Пятна на барсе рас-
положены в виде солнца – это отсылка 
к солнцу на флаге Казахстана. А крас-
но-синий круг на груди тигра – символ 
корейского флага. 

Мягкие и округлые черты делают 
персонажей милыми и дружелюбными, 
а поза и близкое расположение друг к 
другу передают открытость и тесную 
дружбу. Светло-голубой и оранжевый 
цвета – комплиментарные в цветовом 
круге, сохраняющие визуальный баланс 
в дизайне. Минималистичный стиль 
делает маскот универсальным для ис-
пользования в разных медиа.

Новый этап молодежного обмена Казахстана и Кореи – 
стартовал первый корпус стажеров-журналистов

«Хани и Нури» – маскот дружбы
и сотрудничества Кореи и Казахстана

4 апреля в Центре образования при Посольстве 
Республики Корея в Алматы состоялась церемония 

запуска и ознакомительная встреча участников 
Первого казахстанско-корейского молодежного 

корпуса стажеров-журналистов. Инициатива, 
реализуемая совместно корейским образовательным 

центром и газетой «Ханин синмун», направлена на 
развитие устойчивого диалога между молодежью 

двух стран в сфере журналистики и обмена 
профессиональным опытом.

СОБЫТИЕ
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4 АКТУАЛЬНО

Талғат ШАЙХЫҒАЛИТЕГІ

2011 жылдан бастап 15 сәуір «Ғашықтар күні» деп аталға-
нымен, бұған дейін Қазақстанның әр өңірінде әртүрлі уақытта 
бейресми тойланып келді. Бұл күннің атауы ХІІІ-ХІV ғасыр-
да өмір сүрген Қозы мен Баянның махаббатының құрметіне 
қойылды. Осыдан мың жыл бұрын өмір сүрген ғашықтарға 
арналып салынған мазар, ескерткіш мүсіндер болғанымен, 
олардың туған жылы, туған күні белгісіздігінен 15 сәуірдің 
мереке күні ретінде таңдалу себебі – беймәлім. Жырдағы негізгі 
оқиға өрбитін Аягөз мекені, яғни еліміздің Шығыс өңіріндегі 
халық ертеден наурыз айының ортасында Қозы мен Баянды еске 
алатын көрінеді. Кейіннен күнтізбе өзгеруінен сәуір айының 
басына қарай жылжыған болуы керек.

Мереке атауына арқау болған «Қозы Көрпеш-Баян сұлу» 
жырының бүгінде 21 нұсқасы белгілі. Оның ішінде кеңінен 
танылғаны – Жанақ Сағындықұлы жырлаған нұсқасы. Лиро-э-
постық жырды алғаш қағаз бетіне түсірген ғалым Г.Саблуков 
(1830 ж.) болса, кейінгі нұсқаларын И.Березин, Н.Ильминский, 
В.Радлов және Ш.Уәлиханов жариялаған. Өткен ғасырдың 
орта тұсында «Қозы Көрпеш-Баян сұлу» жыры тереңірек зерт-
теле бастады. Оның алдыңғы шебінде М.Әуезов, С.Мұқанов, 
Ә.Марғұлан сынды жазушы-ғалымдар болды. Алғаш 1940 
жылы сахналанған Ғ.Мүсіреповтің «Қозы Көрпеш-Баян сұлу» 
трагедиялық қойылымы бүгінге дейін еліміздің негізгі театрла-
рының репетуарында қойылып жүр. Оның ішінде Академиялық 
корей театрында «Поэма о любви» атауымен корей және қазақ 
тілінде қойылады.

Бүгінде мереке қарсаңында өз сүйіктілеріне сыйлық жа-
сап, кездесу ұйымдастырушылардың қатары көбейіп келеді. 
Бұл – бірін-бірі сүйген қос жанның өздеріне көңіл бөлуі, жан 
тыныштығында бірге болуы. Жер беті гүлденіп, дала жылы 
шуаққа оранған шақта сырлы сезімге бай адамзат үшін нағыз 
махаббат мерекесі – дәл осы көктемнің ортасы болмақ. Сон-
дықтанда бұл мереке өзіндік маңызға ие. 

Сурет жасанды интеллект арқылы жасалған

7 апреля отмечался Всемирный 
день здоровья – дата, учреждённая 

Всемирной организацией 
здравоохранения. В этом году 

основной акцент вновь был сделан на 
формировании здоровых привычек и 

профилактике заболеваний, многие 
из которых напрямую связаны с 

образом жизни. Казахстан не остается 
в стороне.

На фоне общественных и государственных 
инициатив, направленных на укрепление здо-
ровья нации, меняются и повседневные при-

вычки казахстанцев. В частности, в республике 
всё отчётливее проявляется тенденция к сниже-
нию потребления алкоголя – и это не разовая 
статистическая аномалия, а устойчивая дина-
мика последних лет. По данным профильных 
ведомств и международных организаций, за 
последние годы уровень потребления алко-
голя на душу населения в стране постепенно 
сокращается. Если ещё в середине 2010-х годов 
этот показатель превышал 8 литров чистого 
спирта на человека в год, то к 2022–2023 го-
дам он снизился примерно до 6,5–7 литров. 
Одновременно фиксируется уменьшение 
числа заболеваний, напрямую связанных с 
алкоголем, а также снижение уровня бытовой 
преступности, в том числе правонарушений, 
совершённых в состоянии опьянения.

Особенно заметны изменения в моло-
дёжной среде. Всё больше молодых людей 
выбирают спорт, саморазвитие и осознанное 
отношение к своему здоровью. Популярность 
набирают массовые забеги, фитнес-движения, 
активный отдых и отказ от вредных привы-
чек. Социальные сети также способствуют 
формированию новой культуры – культуры 
трезвости и ответственности.

– Сейчас модно вести здоровый образ жиз-
ни, заниматься спортом, – говорит активистка 
Молодежного движения корейцев Казахстана 
Аделина Кан. – Радует, что всё больше молодёжи 
это понимает и поддерживает. 

Қазақстан Ішкі істер министр-
лігінде 2026 жылдың бірінші тоқ-
санындағы ішкі істер органдары 

жұмысының нәтижелері қаралды. 
Негізгі бағдар – құқықтық тәртіпті 

нығайтуға және қоғамдағы жауап-
кершілікті арттыруға бағытталған 

«Заң және тәртіп» қағидаты болып 
қала береді. 

Ішкі істер министрі Ержан Сәденовтің ай-
туынша, ведомствоның басты міндеті – құқық 
бұзушылықтарға жедел әрекет ету ғана емес, 
олардың алдын алудың тиімді әрі тұрақты 
жүйесін қалыптастыру.

Есепті кезеңде қылмыс деңгейі 9%-ға 
төмендеп, тіркелген құқық бұзушылықтар саны 
екі мыңнан астам фактіге қысқарды. Қылмы-
стың негізгі түрлері бойынша оң динамика 
сақталып, ашылу көрсеткіші артты. Сонымен 
қатар интернет-қылмыстар, оның ішінде он-

лайн-несие рәсімдеу және аккаунттарды бұзу 
фактілері де айтарлықтай азайды.

Әкімшіл ік  тәжірибе  с аласында  да 
ауқымды жұмыс атқарылды: 3,6 милли-
оннан астам құқық бұзушылықтың жолы 
кесілді. Экологиялық бағытта жүздеген 
мың заң бұзушылық анықталып, мыңдаған 
заңсыз қоқыс орындары жойылды. Жол қа-
уіпсіздігі бойынша үш миллионнан астам 
құқық бұзушылық тіркеліп, бұл ауыр жол-
көлік оқиғаларының салдарын азайтуға 
мүмкіндік берді.

Алдағы кезеңдегі басым міндеттер қатарын-
да – профилактикалық жұмысты күшейту, жа-
санды интеллект элементтерін енгізу арқылы 
цифрлық шешімдерді дамыту, сондай-ақ тергеу 
сапасын арттыру бар.

Жалпы алғанда, негізгі екпін өзгеріссіз қа-
лады: қоғамдық қауіпсіздікті қамтамасыз ету 
және азаматтардың құқықтық тәртіп жүйесіне 
деген сенімін нығайту.

15 сәуір –
Ғашықтар күні!

Елімізде соңғы 15 жыл бойы 15 сәуір « Ғашықтар 
күні» ретінде аталып өтіледі. Бұл күн халық 

арасында « Қозы Көрпеш-Баян сұлу күні» деп те 
аталады. Аталмыш мереке ресми айналымға енбес 
бұрын, 1999 жылы мемлекет және қоғам қайраткері 

Дархан Мыңбайдың ұсынысымен өңірлік деңгейде 
тойлана бастады.

Выбираем здоровье

Қылмыс азайып келеді,
алдын алуға басымдық берілуде
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МОЛОДО НЕ ЗЕЛЕНО

Даниил ЛИМ, 17 лет,
Уссурийск

Я в растерянности стал звонить 
маме: «Мне нужно сделать генеалоги-
ческое древо за три дня… Найди всех 
родственников хотя бы до XX века!» 

Она ответила: «Ты нормальный, 
такую тему брать! Где я тебе их найду? 
Папе позвоню, пусть с бабушкой своей 
свяжется…»

К вечеру мы уже общались по звонку 
с бабушкой моего отца. Её зовут Мария 
Хан, родом из Красного села. Муж её – 
Анатолий Лим. Они познакомились в 
Казахстане.

После телефонного звонка на бумаге 
были записаны имена всех братьев и 
сёстер Марии. Мама тоже присоеди-
нилась к проекту, по памяти написала 
данные всех ближайших родственников 
по своей линии.

За день до школы, вечером, я был в 
гостях у бабушки Лени, которая расска-
зала мне о своих предках. Ко Ен Сей – её 
дедушка по отцу. Он родился в селении 
Сандагоу, Ольгинском районе. Помнит 
она, что Ко Ен Сей был кулаком. Место-
рождения других родственников она не 
знала, но вот имена и даты рождения 
помнила наизусть.

В итоге под диктовку я напечатал 
сведения о 40 родственниках по отцов-
ской и материнской линиям. 

Возник вопрос: как это все поме-
сить в презентацию быстро и каче-
ственно?

Стал искать способы и нашёл сайт 
Genotek, где можно составить семейное 

древо. К уроку истории я был готов!
И тут вспоминаю одноклассницу, 

также соседку по парте. Зовут её Ана-
стасия.

Когда я забывал конспекты или 
домашнее задание, она давала мне спи-
сывать. И я решил, что моя очередь ей 
помочь.

Она только что вышла с больнично-
го, не понимала, какое задание нужно 
выполнить. Я лишь показал, о ком ей 
надо рассказать. Сделали все так, будто 
она помогала мне с интервью и искала 
информацию о моих предках.

Во время нашей презентации стоя-
ла непривычная тишина. Даже задние 
парты выключили телефоны и разинули 
рты. Никто не смеялся, все внимательно 
слушали. 

Под конец все восхитились работой. 
И когда учитель дала задание написать 
нам краткие пересказы всех проектов, 
представленных на уроке, моя работа 
была расписана подробнее остальных. 

Оценка, конечно же, пять!
Неделю спустя после школьного за-

дания в моей душе по-прежнему было 
чувство радости и лёгкого волнения от 
того, что мы сделали. Меня переполнял 
энтузиазм и желание продолжить со-
ставлять мою родословную.

Я сохранил файл с генеалогическим 
древом на флешке и стал постепенно, 
во время домашних дел или поездок к 
родственникам, собирать больше ин-
формации о родне. Большинство было 
только «за», поскольку никто в роду не 
занимался исследованием родословной, 
любопытно было всем.

К осени того же года мы всей 
семьёй ожидали одно важное собы-
тие в нашем роду – хангаби моей 
двоюродной бабушки. На юбилее 
собрались почти все родственники 
по маминой линии, некоторые даже 
прилетели из-за границы.

Перед началом праздника я под-
ходил ко всем родственникам, здоро-
вался и просил их дать информацию 
о себе. Насчёт фотографий я не беспо-
коился, так как во время торжества по 
всему залу ходил фотограф, который 
фиксировал лица присутствующих. В 
конце праздника в моих руках были 
данные всех двоюродных братьев и 
сестёр моей мамы, а также их родите-
лей и детей.

В ноябре 2025-го, когда семья мада-
бая (старшего брата матери) узнала, 
что я ищу пои (родословные корни) по 
обеим линиям, он позвонил мне и стал 
расспрашивать про них. Я стал копаться 
на сайте «Ариран», где есть таблица со 
всеми поями.

Во время разговора я одновременно 
узнавал про братьев и сестёр моего де-
душки. Их пой звучит как «Динди». Я, 
зная фонетический состав языка корё 
мар, смог восстановить былое произно-
шение. А пишется он – 진주 (Чинчжу).

В итоге мы обменялись данными 
о родственниках. Дядя стал всем 

жителям хутора Нижний в Красно-
дарском крае рассказывать про свой 
восстановленный пой. Он сомневался 
в точности произношения из-за иска-
женного вида. Я смеялся от его заин-
тересованности и воодушевления, это 
был весёлый вечер.

Комментарий

Анастасия Игнатюк, 17 лет, ученица 
МБОУ СОШ № 30

Работая вместе над проектом, я 
была в полном шоке, когда мы вме-
сте с Даниилом представляли его 
древо. Узнала, что он нашёл около 
40 родственников – для меня это уже 
было много. Конечно же, Даниил все 
рассказал, откуда и кто они, и могу 
сказать, что слушать было очень инте-
ресно. Помню, постоянно задавалась 
вопросом: как можно найти столько 
людей, да ещё и за такое короткое 
время? Но он смог это сделать. Когда 
мы уже представляли проект, нашел 
ещё 20 родственников. Это вызвало 
во мне еще большее удивление. И, 
конечно, на этом количество родни не 
закончилось. Сейчас оно превышает 
150 человек. По моему мнению, это 
самое большое древо, которое я ви-
дела своими глазами. Такой человек 
достоин лучшего в своём деле.

История моего генеалогического древа
– Видишь, как много родни у нас. И это я все помню! 

И это несмотря на то, что документов у меня нет… Ладно, давай иди, 
покажи классу, пусть увидят твой шедевр!

Елена Когай, 71 год, г. Уссурийск.

История о том, как я создал семейное древо, которое стало 
гордостью нашего рода.

Все началось в конце февраля 2025 года. На уроке истории 
России педагог предложил нам выбрать тему для группового 

проекта. Предлагалось изучить историю Португалии, 
независимость Филиппин, роль Британской колонии и тему, 

которую все старательно избегали: « Как жили ваши предки 
в XIX-XX веках». Она-то мне и досталась.
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КИНО

ИДИОМА

Буквальное значение: выплеснуть гнев.
Когда используется: выплеснуть гнев на того, кто не виноват в твоем гневе.

Когда вы используете корейское выражение 화풀이하다, оно означает не только «выплеснуть гнев», но, что более 
важно, выплеснуть его на кого-то или что-то, кто не был причиной вашего гнева. Например, если вы бьете подушку, 
когда злитесь, то ваша подушка становится объектом вашего 화풀이.

A: 오늘 진짜 짜증나는데 너까지 나한테 왜 그래?	 – У меня и так ужасный был день, еще и ты портишь!

B: 내가 뭘?	 – А я что?

A: 왜 늦게 와. 5분이나 기다렸잖아.	 – Ты опоздал! Я ждала целых 5 минут!

B: 미안해. 근데 왜 나한테 화풀이야.	 – Извини. Но зачем срываться на мне из-за пяти минут?

겨우 5분 늦었는데.

A: 김승윤! 걸리기만 해 봐라!	 – Ким Сын-Юн! Только попадись мне!

B: 왜? 승윤이가 또 뭐 잘못했어?	 – Что, он что-то натворил?

A: 아후, 내 지갑에서 돈 가져갔어. 너도 조심해. 	 – Он у меня из кошелька деньги взял! Ты тоже,

내 지갑에서 돈 가져가기만 해 봐.	    смотри у меня, только попробуй взять деньги без спросу!

B: 난 아무 잘못 없어. 나한테 화풀이하지 말고	 – А я что? Не надо на мне срываться из-за Сын-Юна,

승윤이나 잡아.	   спрашивай с него!

화풀이하다  (хва-пу-ри ха-да / hwa-pu-ri-ha-da)

София ПАК

Нелегкая работа вынуждает 
агента Чо жить в самых разных 
точках мира, чтобы расследовать 
дело о наркотрафике. Оставаться 
хладнокровным и беспристраст-
ным на службе для агента Чо 
оказывается сложной задачей. 
Во время миссии в Таиланде его 
информатор-северокореянка по-
гибает от рук сутенера. Ее кончи-
на сильно потрясает агента Чо. 

Через некоторое время после 
операции в Таиланде действие 
переносится во Владивосток, 
где герой вновь выходит на ин-
форматорку – северокореянку 
Чэ Сон Хву, передающую дан-
ные в обмен на лекарства для 
больной матери. Параллельно 
в город прибывает сотрудник 
северокорейской разведки Пак 
Кон, которому поручено на-
блюдение за генконсулом Хван 
Чи Соном.

Ситуация стремительно 
усложняется, когда становится 
очевидно, что генконсул вов-
лечён в криминальные схемы, 
связанные с торговлей людь-
ми. Узнав о двойной игре Сон 
Хвы, он решает избавиться от 
неё, передав её мафии. Именно 
в этот момент линии героев 
пересекаются – противники 
по разные стороны системы 
оказываются в одной точке и 
вынуждены действовать вме-
сте, чтобы спасти не только 
Сон Хву, но и других женщин, 
оказавшихся жертвами пре-
ступной сети.

«Агентура» – это хороший и 
убедительный пример шпион-
ского боевика, в котором виден 
многолетний режиссерский 
опыт. Два часа хронометража 
пролетают незаметно благода-
ря плотности сюжета и устой-
чивого темпа повествования. 
Рю Сын Ван смело приправляет 
их сценами драк и перестрелок. 
Безусловный плюс киноленты 
в том, что это классическая 
история о всезнающих и все-
могущих агентах разведки, о 
хитросплетениях политических 
игр, которые разрешаются не 

полноценным, но все же хэп-
пи-эндом. 

Отдельно необходимо от-
метить визуальную составляю-
щую фильма. Камера операто-
ра-постановщика Ян Хен Сока 
живо и динамично следует за 
беспокойными героями филь-
ма вдоль заснеженных улиц 
Владивостока, отважно выгля-
дывает из-за углов в шумных 
перестрелках и уподобляется 
молчаливому наблюдателю, 
смотрящему из-за спин персо-
нажей в комнатах для допроса. 

Героям в пространстве ка-
дра всегда тесно – погруженные 
в полутьму пасмурного города, 
они ютятся в душных рестора-
нах и подпольных офисах. И 
даже номера дорогих отелей ка-
жутся крошечными. Они наме-
кают на узкие рамки, заданные 
долгом, службой, идеологией.

Владивостокские кадры сни-
мались в Риге. Богатые районы, 
торжественные фасады много-
этажных построек и широкие 
улицы контрастируют с серыми 
брутальными спальными квар-
талами, в подворотнях которых 
южнокорейцы организовывают 
свой офис.

Несмотря на достоинства, 
«Агентуре» в сухом остатке 
больше нечего предложить зри-
телю. Русский сеттинг в фильме 
не смог удивить из-за топорной 
прямолинейности: Алексей Со-
колов (Роберт Мазер) – глава 
русской мафии во Владиво-
стоке, выглядит стереотипно и 
комично с идеально уложенным 
блондом, сверкающей гламур-
ной шубой, будто купленной 
на масс-маркете. 

Политический конфликт 
и тему торговли людьми ав-
торы эксплуатируют лишь 
как инструмент для движения 
сюжета. Эти темы могли бы 
быть развиты до полноценно-
го социального высказывания, 
но Рю Сын Ван не рискует 
заплывать в незнакомые воды, 
предпочитая идти по протоп-
танной дороге. 

При всех минусах и отсут-
ствии новаторства «Агентура» 
представляет собой отличный  
экшен. Хорошо исполненное 
визуальное решение и звездный 
актерский состав для неиску-
шенного зрителя может стать 
достаточным основанием для 
знакомства с картиной.

«Агентура» –
карикатурная зарисовка
о корейском шпионаже
в России
«Агентура» – новая картина режиссера Рю Сын Вана, большого знатока 
боевиков, за плечами которого « Берлинское дело», « Побег из Могадишо» 
и « Контрабандистки». Рю в очередной раз берется за хорошо знакомый 
ему сеттинг шпионского экшена, на этот раз перенося события фильма 
во Владивосток. Там работники спецслужб – южнокорейский агент 
Чо (Чо Ин Сон) и северокореец Пак Кон (Пак Чон Мин), сталкиваются в 
обстоятельствах перекрестной разведки. В этой статье мы поделимся, чем 
хороша «Агентура» и чего от нее ожидать не стоит.
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정치

카자흐스탄에서 휘발유 및 디젤 가격 인상 중단 종료 이후에도 연료 
시장은 전반적으로 안정세를 유지하고 있는 것으로 나타났다. 4월 들어 
급격한 가격 상승은 관측되지 않았으나 일부 주유소에서는 가격이 
기존 설정 범위의 상단으로 점차 이동하는 흐름이 나타나고 있다.

 
2025년 에너지부는 연료 가격의 상한과 하한을 설정했으며, 이에 

따라 시장은 지난 해 전반과 2026년 1분기 동안 해당 범위 내에서 
운영됐다. AI -92 휘발유(한국의 일반 휘발유에 해당하는 등급)는 
리터당 213~239 텡게, 디젤 연료는 317~337 텡게 수준으로 유지됐다. 
이 같은 가격 범위는 급격한 변동을 억제하고 비교적 안정적인 수준을 
유지하는 데 기여했다.

연료 가격 인상 모라토리엄이 해제 이후 시장은 새로운 환경에 
점진적으로 적응하는 모습을 보이고 있으나 예전에 제한 범위를 
소폭 상회하는 현상도 확인돼 연료 가격이 점차적으로 조정되는 
흐름과 함께 향후 추가 상승 가능성도 제기되고 있다. 지역별로는 
차이도 나타난다. 심켄트에서는 비교적 낮은 가격이 유지돼 AI-95(
한국의 고급 휘발유와 유사한 등급)는 리터당 약 300 텡게, AI-92는 
약 225 텡게 수준이다. 반면 수도 아스타나에서는 AI-95는 320 텡게에 
근접하고 AI-92 역시 240 텡게에 가까운 수준을 보이고 있다. 디젤 
가격은 전국적으로 리터당 약 333~335 텡게 선이다. 일부 주유소 
체인에서는 가격이 점차 상단 범위에 근접하고 있지만 전문가들은 
급격한 인상 가능성은 크지 않다고 보고 있다. 정부가 시장 상황을 
지속적으로 관리하고 있기 때문이다.

석유∙가스 분야 전문가 아스카르 이스마일로프는 “에너지부가 
월별 약 1텡게 수준의 인상 가능성을 언급했다”며 “이는 국가가 가격 
급등으로 인한 국민 부담을 완화하는 동시에 석유 기업들이 확보한 
수익을 생산 재투자에 활용할 수 있도록 조정에 나서고 있음을 
보여준다”고 설명했다.

향후 가격 변동은 러시아 시장의 영향을 받을 가능성이 크다. 
러시아의 연로 가격은 카자흐스탄보다 약 40% 높은 수치로 알려져 
있다. 에너지부는 연료 가격이 수요와 공급에 따라 결정된다고 
설명하며 현재로서는 공급 부족 상황은 없다고 밝혔다. 

산자르 자르케쇼프 에너지부 차관은 “현재 휘발유와 디젤 각각 약 
60만 톤의 비축량을 보유하고 있어 공급에는 문제가 없다”며 “경쟁 
보호 및 규제 당국과 지방 정부가 지속적으로 시장 상황을 점검하고 
있다”고 밝혔다.

한편 국제 통계에 따르면 카자흐스탄의 AI-95 휘발유 가격은 
리터당 약 0.5 달러 수준으로 여전히 세계적으로 비교적 저렴한 
수준을 유지하고 있다.  카자흐스탄 내무부가 2026년 1분기 치안 운영 

성과를 발표했다. 예르잔 사데노프 내무부 장관은 “
법과 질서” 원칙이 여전히 핵심 기준으로 유지되고 
있다고 밝혔다.

내무부에 따르면 범죄 발생 건수는 전년 동기 
대비 9% 감소해 약 2150 건이 줄었으며, 주요 
범죄 유형 전반에서 감소세가 확인됐다. 상습범, 
미성년자, 음주자에 의한 범죄와 공공장소 및 가정 
내에서 발생한 범죄 역시 전반적으로 줄어든 것으로 
나타났다. 반면 범죄 검거율은 상승했다.

특히 인터넷 사기 범죄도 감소세를 보였으며 
검거율은 오히려 높아졌다. 계정 해킹, 가상화폐 
관련 사기, 온라인 대출 사기, 가짜 웹사이트를 
이용한 범죄 등이 줄어든 것으로 집계됐다. 

같은 기간 360만 건이 넘는 행정 위반이 
적발됐다. ‘타자 카자흐스탄’(Таза Казахстан/
환경보호운동) 정책의 일환으로 72만 건 이상의 
위반이 확인됐으며 3000 곳이 넘는 불법 매립장이 
정리됐다.

교통안전 분야에서는 300만 건 이상의 교통법규 
위반이 적발됐으며, 이예 따라 교통사고로 인한 
사망자와 부상자 수는 감소한 것으로 나타났다. 

사데노프 장관은 향후 국가기관과 사회가 함께 
참여하는 예방 활동을 강화하고 인공지능을 포함한 
디지털 기술 도입을 확대할 것을 지시했다. 또한 
과거 미해결 사건 수사, 수사 품질 개선, 피해자 피해 
회복에도 중점을 둘 방침이다. 이와 함께 가축 절도 
범죄 단속 강화, 이주 관리 체계 개선, 내부 조직 기강 
확립도 주요 과제로 제시됐다.

지난 2026년 4월 4일(토) 오전 11시, 알마티 
한국교육원 세미나실에서 ‘제1기 한-카 청년 인턴 
기자단’ 발대식 및 오리엔테이션이 성황리에 
개최되었다. 이번 사업은 알마티 한국교육원과 
카자흐스탄 한인신문이 공동 주관했으며, 한국과 
카자흐스탄 청년들이 저널리즘을 매개로 지속적인 
교 류 를  이 어 가 고  그  기 록 을  공 유 하 기  위 해 
기획되었다.

1기 기자단은 고등학교 10학년부터 대학생까지 
양국 국적의 청년 총 10명으로 구성되었다. 이들은 
올 4월부터 12월까지 9개월간 활동하며, 개인 및 
팀 기획 기사 작성, 정기 모임, 실무 워크숍 등에 
참여한다. 특히 모든 활동 과정에서 한국어를 작업 
언어로 활용하여, 청년들의 실천적인 한국어 소통 
역량도 함께 강화할 예정이다.

1부 발대식은 장원기 기자단 단장의 사회로 
진행되었으며, 김홍환 교육원장, 진재정 한인회장, 
이태공 부원장, 류제훈 한인회 이사 등 내빈이 참석해 

자리를 빛냈다. 김홍환 교육원장은 인사말에서 ‘
도전, 협동, 자율’ 세 가지 키워드를 강조하며, “
양국 청년이 자율적으로 협동하며 과제를 수행하는 
과정이 향후 훌륭한 성장의 밑거름이 될 것”이라고 
참가자들을 격려했다. 이어 진재정 한인회장은 “
기자는 사회를 기록해 훗날의 역사를 만드는 사람”
이라며, “어른들의 시각이 아닌 청년의 관점에서 
양국의 공통 문화를 찾고 두 나라를 잇는 든든한 
가교 역할을 해달라”고 당부했다.

참가자 10명 전원에게 공식 기자증이 수여되고 
단체 사진을 촬영한 후, 오후 1시부터 2부 
오리엔테이션이 본격적으로 이어졌다. 2부에서는 
오리엔테이션 안내와 함께 자기소개, 팀 구성, 학생 
단장 및 임원 선출이 이루어졌으며, 첫 기사 주제 
선정을 위한 열띤 사전 토의가 진행되었다.

청년들의 주도적인 시각이 담긴 생생한 교류 
기록이 향후 양국 사회에 어떤 긍정적이고 확장된 
파급 효과를 가져올지 큰 기대가 모아지고 있다.

카자흐스탄 단원제 의회인 ‘쿠룰타이’ 선거가 오는 8월 실시될 예정이다. 카자흐스탄 
대통령실은 4월10일 이 같은 내용을 발표했다.

 
카심-조마르트 토카예프 대통령은 아크오르다에서 열린 과학자 포상식에서 ‘’

국가적으로 중요한 사안에 대해서는 국민에게 사전에 알리는 것이 매우 중요하다’’며 
‘’헌법이 발효되는 즉시 쿠룰타이 선거 실시를 위한 대통령령에 서명할 것이며, 선거는 
올해 8월에 치러질 것’’이라고 밝혔다.

토카예프 대통령은 선거 일정을 미리 발표한 이유에 대해 정당들이 선거 준비를 
체계적으로 진행할 수 있도록 충분한 시간을 보장하기 위한 것이라고 설명했다. 이에 
따라 각 정당은 약 5개월의 준비 기간 동안 유권자들과의 소통과 선거운동을 본격적으로 
전개할 수 있게 된다.

또한 대통령은 이번 쿠룰타이 선거가 카자흐스탄 정치 시스템 전반의 대대적인 
개편을 시작하는 계기가 될 것이라고 강조했다. 아울러 정치∙경제 개혁이 사회 전반의 
인식 변화와 맞물려 추진되는 것이 중요하다고 덧붙였다.

카자흐스탄 단원제 의회 ‘쿠룰타이’ 선거 8월 실시

사회

연료 가격 규제 완화
이후에도 안정세∙∙∙ 

“국가 개입은 계속될 것”

한-카 청년 교류의 새 장을 열다…
‘제1기 한-카 청년 인턴 기자단’ 발대식 개최

카자흐스탄 내무부 1분기 성과 발표…
범죄 감소∙검거율 상승
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고려인 역사 탐방

CIS 고려인 이주사 속 최초의 고려인 모범정착촌:
‘블라고슬로벤노예’ 마을 ④

이병조
(알파라비 카자흐국립대
한국학과 교수)
 

세속당국의 교육을 통한
한인 러시아화의 노력

기획 연재 < CIS 고려인 이주사 속 최초의 
고려인 모범정착촌: ‘블라고슬로벤노예’ 
마 을 >  대 단 원 의  막 을  내 린 다 .  앞 선 
회 에 서 는  블 라 고 슬 로 벤 노 예  마 을 이 
정교회의 선교 거점이자 한인 기독교화의 
중요한 무대였음을 살펴보았다. 마지막 4
부에서는 세속 당국이 교육을 통해 한인 
사회의 러시아화를 어떻게 추진했는지 
그리고 그 과정에서 나타난 성과와 한계는 
무엇이었는지를 중심으로 정리해 본다.  

마을 한인들에 대한 정교회 세례와 
더불어 러시아 세속당국은 교육을 통한 
한 인 들 의  러 시 아 화  정 책 에 도  힘 을 
기 울 였 다 .  이 는  기 존 의  정 교 신 앙 을 
통한 선교활동이 이민족의 기독교화와 
러시아화라는 국가의 입장에서 볼 때 
만족할 만한 결과를 가져다주지 못한다는 
인 식 의  변 화  때 문 이 었 다 .  러 시 아 
세속당국은 이민족의 체계적인 교육을 
통한 러시아화에 더 역점을 둔 선교정책을 
수립 및 추진해 나가기 시작했다. 특히 1880-
1905년 시기 신성종무원장을 역임했던 
포베도노스체프(К.П.Победоносцев)에 
의해 정교회 선교는 일종의 국가 정책으로 
전 지역의 이민족들 사이에서 강력히 
추진되어 나갔다.

19세기 후반의 정교신앙 및 체계적 
교육에 기반을 둔 이민족 선교정책의 
영향은 프리아무르 한인사회에도 그대로 
반영되어 나타났다. 1870년대 들어서 
아무르주의 블라고슬로벤노예 마을에서도 
정교회 세례에 이어 독자적인 학교교육이 
이루어지게 되었다. 한인교육은 1872
년 5월에 블라고베쉔스크 정교선교협회 
위 원 회 의  지 원 으 로  마 을 에  최 초 의 
한 인 학 교 가  세 워 지 며  시 작 되 었 다 . 
사실 한인자녀들의 교육은 이보다 조금 
앞서 이미 시작되고 있었다. 1871-72년 
겨울에 11명의 한인 소년들이 미하일-
세묘노프스코예 카자크 학교에 입학해서 
러시아어를 공부했으며, 3명의 한인 학생은 
블라고베쉔스크 신학교에서 공부하고 
있었다. 1872년 7월 8일 이르쿠츠크 
베니아민 대주교가 블라고슬로벤노예 
마을의 교회와 학교를 방문했다. 이 무렵 
11세에서 17세까지의 50여명의 학생들이 
학교를 다니고 있었다.

러시아 세속당국은 학교교육을 통해서 
한인들의 러시아화를 유도해 나가고자 
했다. 당시 언론에서는 “개교시작부터 
희망자들이 많았으며, 학생 중에는 러시아어 
알파벳을 배우려는 어른들도 있었다. 젊은 
카자크군인이 교사로 임명되어 새로운 
방법으로 과목을 가르쳤다”고 적고 있다. 
학생들은 러시아어 문장을 작성하거나 
‘우리아버지’, ‘성모’와 같은 기도암송 
공부를 배웠다. 1872년 말 무렵에 곰쟈코프 
사제는 “학생들은 매우 괄목할 만한 수준에 
올라있었으며, 읽고쓰기와 큰자리수까지 
셈이 가능했으며, 기도를 할 줄 알았다”
고 보고서에서 기록하고 있다. 한인 
어린이들에 대한 초기의 교육활동에서 
거둔 성공에 감동받은 베니아민 대주교는 
한인학교를 위해 적극적으로 기부금을 
모으고, 칠판과 주판, 잉크 등을 보내기도 

했다. 한인들이 재이주되어 올 당시인 1871
년에 한인 이주자의 수가 400여명이었던 
점을 감안했을 때, 바로 이듬해에 50여명의 
학생이 학교에 출석했다는 사실은 한인들의 
교육에 대한 열정이 그 어느 지역보다도 
강하게 표출되고 있었음을 짐작해 볼 
수 있다. 물론 이는 블라고슬로벤노예 
마을의 경제적 부요함과도 관계가 있을 
것이다. 블라고슬로벤노예 마을은 당시 
프리아무르 전체 한인마을 중에서도 상위 
수준에 드는 비옥한 토지와 농업생산성을 
갖추고 있는 마을이었다.

1880-90년대 한인민족학교의 등장으로 
연해주 지역의 정교회 측의 선교학교 
운영이 한때 위축을 받고 있었던 것을 
감안해 볼 때, 블라고슬로벤노예 마을에서 
한인교육의 성장은 고무적인 현상이라 
평가해 볼 수 있다. 당시 한인민족학교의 
활동은 정교회의 한인교육에 적지 않은 
영향을 미쳤다. 이 학교의 등장은 연해주 
내에서는 초반에는 정교회의 한인교육에 
장해요인이 되기도 했으나, 결과적으로는 
정교회로 하여금 한인교육을 더 분발시키는 
자극제가 되기도 했다. 가령 1884-85
학년도에 남우스리스크 남부의 얀치헤 
선교학교에는 12명 정도가, 1880-85년도에 
코르사코프카 선교학교에는 25-36명의 
학생들이 있었다. 이에 반해 마르티니안 
주교에 따르면 한인민족학교에는 총 1,000
여명에 가까운 한인소년들이 있었다. 반면 
아무르주의 블라고슬로벤노예 마을에서 
한인교육은 연해주보다는 보다 안정적으로 
진행되어 갔다. 1880년에 캄차트카 
선교부의 지원으로 마을에는 1,200
루블을 들여 완전한 형태의 학교건물이 
건립되었다. 이어서 1880년 초에는 
이르쿠츠크 교사양성학교를 마친 한인이 
학교의 정규교사로 채용되기도 했다.

2 0 세 기 에  들 어 서 도  아 무 르 주 
블라고슬로벤노예 마을에서의 한인교육은 
여러 측면에서 변화를 맞이하며 꾸준한 
성장을 이어갔다. 1909년에 마을에는 
이미 100명의 남학생들이 러시아인 
정교사와 한인 보조교사 밑에서 공부를 
하고 있었다. 이 남학교는 총 4,500
루블을 들여 건축되었고, 이중 500루블은 
블 라 고 베 쉔 스 크  주 교 구  위 원 회 에 서 
지 원 되 었 다 .  또 한  같 은  해 에  비 록 
신구세대 간의 갈등은 있었지만 여학교도 
건립되었다. 이 학교는 50명 규모로 
1,890루블을 들여 교육부의 지원으로 
건립되었으며, 그해 30명의 여학생이 
공부를 하고 있었다. 그렇지만 교사 숙소와 
학교 난방은 한인들의 지원으로 유지가 
되었다. 두 학교 모두 젊은 세대 학생들 
사이에서 배움의 열정이 두드러지게 
표출되고 있었다. 특히 러시아 정부가 

여성교육을 중요시 한 까닭은 조선여성은 
전통적으로 가사를 책임지며 자녀들에게 
강한 영향을 미쳤기 때문에, 미래의 정교도-
어머니의 교육과 2세의 러시아어 교육과 
빠른 언어동화를 통해 러시아화시키기 
위함이었다.

물론 교육을 통해 한인들을 통합하고자 
하는 교회 측의 노력이 항상 순조로웠던 
것은 아니다. 20세기에 들어서도 일부 
한 인 들  사 이 에 서 는  여 전 히  학 교 를 
무시하는 경향이 남아있었었기 때문이다. 
학교에 대한 부정적인 태도는 주로 구세대 
한인들에게서 두드러졌고, 이들은 특히 
여성들의 학교교육에 거부감을 나타냈다. 
예로 1909년 블라고슬로벤노예에서 
여 학 교  설 립 을  둘 러 싸 고  신 세 대 와 
구세대간의 갈등이 불거져 나오기도 했다. 
구세대는 교육으로 인해 한인들의 의식 
속에 자리잡고 있는 전통적인 특수성이 
사라지게 됨을 우려했던 것이다. 이외에도 
앞서 언급한대로 지속된 한인민족학교의 
영향을 들 수가 있다. 일부 한인들은 
러 시 아 어  교 육 의  필 요 성 을  느 끼 지 
못했으며, 자녀들을 한인민족학교로 
보내는 경우가 많았다. 따라서 선교학교의 
러시아식 교육을 통해 러시아 사회에 
진출한 한인 2세대의 등장은 세대 간에 
전통적인 문화적․종교적 관계의 단절을 
가져오기도 했다.

비록 세속당국과 정교회 측의 노력이 
때로는 어려움에 부딪히기도 했지만, 
한인교육은 가시적으로 꾸준한 성장을 
거듭해 나갔다. 한인교육의 성장 원동력은 
한인의 교육에 대한 열망이 세속당국 
및  정 교 회  선 교 부 의  적 절 한  활 동 과 
교구교육을 받은 젊은 한인세대의 협조가 
어우러진 데에서 찾아볼 수가 있다. 
이러한 상황은 정교회 한인교육 활동의 

바람직한 모습이며 성과라고 평가할 
수 있을 것이다. 특히 1899년 연해주 
블라디보스톡에 블라디보스톡 주교구
(Владивостокская епархия) 설립으로 
정교회의 한인교육은 더 많은 관심과 
지원을 받으며 성장해 올 수 있었다. 뿐만 
아니라 그해 설립된 동방대학 조선문학 
교수인 포드스타빈(Г.В.Подставин, 
1877-1924)의 한인학교를 상대로 한 
발전방안 연구는 프리상대로 지방당국이 
한인의 러시아화를 위한 교육활동을 
지속해 나가는데 큰 영향을 미쳤다. 
무엇보다 주목할 점은 1905년의 비테에 
의해 기초된 10월선언에도 불구하고 
학교를 통한 한인교육 활동이 정교신앙을 
통 한  기 독 교 화  활 동 과 는  달 리  크 게 
위축되지 않고 이어져 왔다는 점이다. 이는 
19세기 후반 이전까지 정교신앙을 통한 
기독교화 선교활동이 반드시 러시아화로 
이어지지는 않았다는 국가 차원의 인식 
속에서 세속당국이 교회의 신앙활동과 
관계없이 학교교육을 통해서 이민족의 
러시아화를 이룰 수 있다고 여겼던 것과 
맥이 같이 한다고 볼 수 있다.

그 러 나  프 리 아 무 르  세 속 당 국 이 
한인교육의 결실을 지속해 가기에 주어진 
시간은 너무나 짧았다. 1914년 1차세계대전과 
1917년 10월사회주의혁명의 소용돌이 
속에서 러시아 정교회의 한인에 대한 선교 및 
교육활동은 중단되었고, 새로운 이데올로기와 
체제교육이 그 자리를 대신하게 되었다.

나가는 말
2022년에 블라고슬로벤노예 마을은 

건립 150주년을 맞이했다. 2002년에 
필 자 가  마 을 을  방 문 했 을  당 시  마 을 
주 민 들 은  유 태 인 자 치 주 의  수 도 인 
비로비드좐 국영 TV, 국립문서보관소와 
공 동 으 로  마 을  건 립  1 3 0 주 년  기 념 
다큐멘터리 필름을 제작하고, 성대히 
기념식을 치렀다. 마을주민들 스스로도 
마을의 역사 자체를 매우 자랑스럽게 
여기고 있었다. 블라고슬로벤노예 마을 
중앙에는 마을 이름이 새겨진 높다란 
쇠탑이 당시 번성했던 마을의 영광을 
말해주는 듯 위풍당당 솟아 있다. 130
여 년이 지났건만 방문 당시 한인들의 
흔적은 마을의 여기저기서 찾아볼 수가 
있다. 중심거리에는 형체가 보존된 한 채의 
한인구옥과 마을 모퉁이에는 공동으로 
사용했던 연자맷돌이 남아있고, 쌀독으로 
사용했었을 것 같은 큼지막한 항아리가 
푸른 눈의 주인으로 바뀐 채 아직도 
사용되고 있었다.
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카자흐스탄이 ‘IMD 국가경쟁력 
순위(IMD World Competitiveness 
Ranking)’에서 지속적인 성장과 주요 
경제 지표의 개선을 보여주며 글로벌 
무대에서의 입지를 꾸준히 강화하고 
있다.

 스위스 국제경영개발대학원
(IMD)이 매년 발표하는 ‘국가경쟁력 
순위’는 한 국가가 기업 경영을 위한 
최적의 환경을 조성하고 경제적 
번 영 을  지 속 할  수  있 는  역 량 을 
갖 추 었 는 지 를  평 가 하 는  세 계 적 
권위의 지표다. 단순히 국내총생산
(GDP)과 같은 경제 규모만을 따지는 
것이 아니라 경제 성과·정부 효율성·
기업 효율성·인프라 등 4대 분야를 
입체적으로 분석해 집계하며, 통계 
데이터와 기업 경영자 설문조사를 
병행하여 산출하므로 해당 국가의 
현재 경제적 체급뿐만 아니라 미래 
성장 잠재력까지 가늠하는 중요한 
척도로 통용된다. 

카자흐스탄의 국가경쟁력 순위는 
지난 2022년 43위를 기록한 이래 
점진적인 상승세를 유지하며 가장 
최근 발표된 2025년 결산 통계에서는 
34위에 안착했다. 이 같은 순위 상승을 
이끈 핵심 요인을 비롯해 카자흐스탄 
발전 모델의 구조적 강점과 향후 
과 제 에  대 해  경 제 조 사 연 구 소
(Economic Research Institute) 카이사르 
니 그 메 토 프  부 이 사 장 의  분 석 과 

전망을 들어보았다. 아래 내용은 
현지매체 ‘카즈인폼’에서 진행한 
인터뷰를 발췌·번역한 것이다. 

– 먼저 ‘IMD 국가경쟁력 순위’에 
대한 정의와 특징, 그리고 이 지표가 
국제 사회에서 차지하는 실질적인 
위상에 대해 설명해 주세요.

‘IMD 세계 경쟁력 순위( IMD 
World Compe-titiveness Ranking)’
는 각국의 경쟁력을 평가하는 가장 
핵심적인 국제 지표 중 하나입니다. 
현재 전 세계 약 69개국이 평가 
대상에 포함되어 있으며, 선진국부터 
개 발 도 상 국 에  이 르 기 까 지  매 우 
폭넓고 비교가 용이한 전세계적 
데이터를 제공합니다. 특히 평가 
국 가 들 의  지 리 적  범 위 가  점 차 
확 대 되 면 서  새 로 운  경 제 국 들 이 
꾸 준 히  집 계  대 상 에  편 입 되 는 
추세이며, 이로써 본 지표의 글로벌 
영향력 또한 더욱 커지고 있습니다.

‘IMD 세계 경쟁력 순위’의 가장 큰 
특징은 바로 ‘종합성’에 있습니다. 이 
지표는 경제, 사회 분야, 그리고 정부 
효율성에 이르기까지 국가 발전을 
결정짓는 모든 요소를 포괄합니다.

순위는 260개 이상의 지표로 
구성되는데, 그중 약 3분의 2에 
해당하는 비중은 통계 데이터에 
기 반 하 며  나 머 지  3 분 의  1 은 

기 업 인 들 을  대 상 으 로  한  설 문 
평가로 이루어집니다. 결과적으로 이 
지표는 단순한 수치를 넘어 거시 경제 
지표부터 국가 제도의 역량, 나아가 
국민의 삶의 질과 기업 경영 환경에 
이르기까지 국가 발전의 실상을 
입체적으로 투영하는 것입니다. 다시 
말해 ‘IMD 세계 경쟁력 순위’는 국가 
제도, 사업 환경, 그리고 인프라의 
질 등을 각각 면밀히 관찰해 경제 
체계의 전반이 얼마나 효율적으로 
구조화되어 있는지를 판단할 수 있게 
해주는 평가 지표로서 중대한 의미를 
가집니다.

– 카자흐스탄은 2024년 IMD 
순위에서 35위를 기록한 데 이어 
2025년에는 34위로 한 계단 더 
상 승 했 습 니 다 .  이 러 한  결 과 의 

배경에는 어떤 요인들이 자리 잡고 
있습니까?

최 신  통 계 인  2 0 2 5 년  집 계 
결과에서 카자흐스탄은 69개국 중 
34위를 차지했으며 중앙아시아 
및  C I S  지 역  전 체 를  통 틀 어 
유일하게 이름을 올렸습니다. 특히 
일본, 쿠웨이트, 포르투갈과 같은 
경제국들과 어깨를 나란히 하고 
있다는 사실은 카자흐스탄이 몇몇 
핵심 발전 지표에서 이들과 대등한 
수준에 진입했음을 방증합니다. 
이는 글로벌 경제 시스템 내에서 
카 자 흐 스 탄 의  입 지 를  보 여 주 는 
나 름 의  지 표 이 며 ,  나 아 가  특 정 
분야에서는 대등한 수준에서 경쟁할 
수 있는 경제 체제로까지 인식되고 
있음을 의미합니다.

카 자 흐 스 탄 은  지 난  2 0 2 2 년 
해당 순위에서 43위까지 하락한 바 
있는데, 이는 코로나19 팬데믹에 
따 른  대 내 외 적  충 격 이  반 영 된 
결 과 였 습 니 다 .  하 지 만  회 복 은 
신속하게 이루어져 그 다음해부터 
상승세에 오른 이래 지난  2025년 
마침내 34위 자리를 탈환했지요.

심도 있게 분석해보면 이번 순위 
상승은 무엇보다 ‘기업 효율성’
과 ‘인프라’ 부문의 성장에 힘입은 
바가 큽니다. 이것들은 투자 유치 
경쟁력/투자 매력도에 직접적인 
영향을 미치는 핵심 분야들입니다. 
반면 여타 부문 지표에서는 여전히 
하방압력이 존재하고 있으며, 이는 
현재 심화되는 글로벌 경쟁 환경 
속에서 카자흐스탄이 마주한 발전 
상의 난항을 반영하고 있기도 합니다.

투자자들에게 해당 지표는 명확한 
메시지로 읽힙니다. 카자흐스탄이 
거 시 경 제 적  안 정 성 을  유 지 함 과 
동시에 민간 자본 유치를 위한 환경을 
지속적으로 개선하고 있으며, 구조 
개혁에 대한 확고한 의지 또한 나타내 
보이고 있다는 것입니다. 결과적으로 
‘ 국 가  리 스 크 ( C o u nt r y  R i s k ) ’ 가 
감소함에 따라, 단기적 관점을 넘어 
장 기 적  투 자 처 로 서  카 자 흐 스 탄 
시장을 검토할 만한 충분한 근거가 
마련된 셈입니다.

(다음 호에 계속)

세계 속의 카자흐스탄 

이스라엘 국제정치 전문가 
“카자흐스탄, 글로벌 안정을 설계하는 

중재국으로서의 역할에 주목” 
오늘날 카자흐스탄은 유라시아 

지역을 넘어 전 세계적 분열과 갈등의 
해법을 모색하는 주도적 기여자로 
자리매김하기 위한 행보를 이어가고 
있다. 이는 단순한 지리적 가교 역할의 
한계를 벗어나 글로벌 질서의 안정과 
평화유지에 실질적으로 관여하려는 
국 가 적  의 지 의  발 현 이 다 .  그 
대표적인 예로 외교·안보·에너지 등 
주요 글로벌 난제를 논의하기 위해 
출범한 ‘아스타나 국제 포럼(Astana 
International Forum)’은 각국이 당면한 
문제를 투명하게 공유하고 협력할 수 
있는 국제적 대화의 장을 마련하려는 
카자흐스탄의 의지를 보여준다. 
이는 “상호협력의 정신으로 인류 
공동의 과제를 해결하고 외교·경제·
정치 영역을 아우르는 새로운 길을 
개척해야 한다”는 카심조마르트 
토 카 예 프  카 자 흐 스 탄  공 화 국 
대통령의 구상과 맥을 같이한다. 
카자흐스탄은 이러한 연대 정신을 
바탕으로 국제사회의 신뢰받는 ‘
안 정 의  설 계 자 ’ 로 서  그  역 할 을 
구체화하고 있다.

그렇다면 최근 고조되고 있는 
중동 사태에서 카자흐스탄은 어떤 
역할을 수행할 수 있을까. 중동 분쟁의 
해결 전망과 카자흐스탄의 외교적 
과제에 대해 이스라엘 내 최고 권위의 
학술 기관인 예루살렘 히브리 대학교
(Hebrew University of Jerusalem) 산하 
‘해리 트루먼 평화연구소(The Harry 
S. Truman Research Institute for the 
Advancement of Peace)’의 제브 레빈
(Zeev Levin) 소장의 견해를 들어본다. 
다음 인터뷰 내용은 카자흐스탄 

매체 카즈인폼에서 게재한 내용을 
우리말로 옮긴 것이다.

–  카 심 조 마 르 트  토 카 예 프 
카자흐스탄 공화국 대통령은 최근
(4월 8일) 중동 사태와 관련한 휴전 
협상 소식을 놓고 “세계 무역과 
경제적 번영을 위해 이번 휴전이 
장기적으로 지속되기를 희망한다”
고  밝 혔 습 니 다 .  이 번 에  도 출 된 
합의가 지역 안정에 있어 어떤 의미를 
갖는다고 보시는지요?

의심할 여지 없이, ‘지속 가능한 
평화’는 언제나 지역 경제와 글로벌 
경 제  모 두 에  긍 정 적 인  영 향 을 
미 칩 니 다 .  현 재 의  중 동  사 태 를 
해결하기 위해 당사국들은 반드시 
합의점을 찾아야 합니다. 아울러 
아직 현재의 상황은 ‘완전한 평화 
협정’의 단계가 아닌, ‘휴전’ 상태에 
불과하다는 점을 인지하는 것이 

중요합니다. 짧은 기간 내에 더 진전된 
합의점에 도달하지 못한다면, 갈등은 
재점화될 수 있을 뿐만 아니라 그 규모 
또한 훨씬 더 위험한 수준으로 고조될 
수 있습니다.

현 사태와 관련하여 가장 핵심적인 
질문은 갈등의 당사국들이 진지한 
타협에 임할 준비가 되어 있느냐는 
것입니다. 만약 이란에서 실제로 심도 
있는 수준의 정치적·이념적 변화가 
일어난다면, 이는 지역 전체에 영향을 
미칠 수 있겠지요. 최근에 일어난 일련의 
사건들은 중동 지역 내 긴장상태가 세계 
경제에 얼마나 큰 파장을 일으킬 수 
있는지 여실히 보여주었습니다. 만약 
핵심적인 갈등 요인들이 해결된다면, 
이는 중앙아시아는 물론 전 세계적으로 
새로운 발전의 단계를 여는 계기가 될 
것입니다.

– 지난달 카심조마르트 토카예프 
대통령은 연설을 통해 현재 중동에서 

일어나고 있는 갈등 당사국들에게 
서로에 대한 적대 행위를 중단하고 
역내/글로벌 평화를 위해 종전 협상에 
나서 줄 것을 호소하며 “필요할 경우 
카자흐스탄은 평화 협상을 진행할 
대화의 장을 제공할 준비가 되어있다”
고 발언한 바 있습니다. 그러면서 
그러한 협상을 진행할 중립적 장소로 
‘투르키스탄’을 제안했고요. 이러한 
이니셔티브를 어떻게 평가하시는지?

카 자 흐 스 탄 은  이 미  시 리 아 
문제를 포함하여 중재 외교를 펼친 
경험을 보유하고 있습니다. 따라서 ‘
평화 협상 플랫폼’ 제공에 대한 이번 
제안은 그러한 외교 행보의 관점에서 
지 극 히  논 리 적 인  연 장 선 으 로 
보입니다. 또한 카자흐스탄은 그동안 
문명 간, 그리고 종교 간 대화를 
지 지 하 는  국 가 로 서 의  이 미 지 를 
꾸준히 일관되게 구축해 왔습니다. 
이 런  맥 락 에 서  카 자 흐 스 탄 의 
아 스 타 나 와  투 르 키 스 탄 은  모 두 
중립적인 협상지라는 개념에 충분히 
부합하는 장소라고 할 수 있습니다.

– 최근 카자흐스탄은 ‘아브라함 
협정*’에 가입한 바 있습니다. 이러한 
행보가 자국의 외교 노선에서 갖는 
의미는 무엇이라고 보시나요?

카 자 흐 스 탄 은  항 상  국 제 적 
협력 발전을 추구해 왔으며 이는 
국가의 ‘다자주의 외교 정책’과도 
전 적 으 로  부 합 하 고  있 습 니 다 . 
아브라함 협정에 참여했다는 사실 
그 자체만으로도 현재 카자흐스탄이 

보다 더 넓은 범위의 국제적 대화 
체계에 동참하려는 의지가 있음을 
보 여 주 었 지 요 .  실 질 적 인  영 향 
측면에서 볼 때 이러한 행보는 특히 
카자흐스탄과 미국 간의 관계 또한 
더욱 공고히 하는 계기가 되었습니다.

– 오늘날의 국제 정세 속에서 
카자흐스탄이 견지해온 평화 구축 
모델은 어느 정도의 대외적 위상과 
필요성을 갖는다고 보시는지?

평화 구축을 지향하는 자세는 
국제 관계에서 늘 긍정적인 역할을 
합니다. 평화적 관계, 그리고 이를 
지향하는 대화와 외교적 행보를 
일 관 되 게  유 지 하 는  국 가 들 이 
존재한다는 것은 글로벌 안정에 
있어 의심할 여지 없이 중요한 의미를 
지닙니다. 이러한 평화 구축 접근법은 
갈등 해결을 위한 정치적·도덕적 
준거점을 제시한다는 점에서 특히 
유효합니다. 다만, 분쟁을 종식시키는 
실질적이고 최종적인 결정은 결국 
대립 당사자들의 몫이라는 점이 중재 
외교의 엄연한 현실이기도 합니다.

*아브라함 협정(Abraham Accords):  2020
년 미국의 중재 하에 이스라엘이 아랍에미리트, 
바레인, 수단, 모로코 등 아랍권 국가들과 국교를 
정상화한 협정으로, 이를 통해 수십 년에 걸쳐 
지속되었던 적대 관계를 청산하고 경제·안보 
등 다방면의 실용적 교류를 명문(明文)화했다. 
유대교와 이슬람교의 공통 조상인 ‘아브라함’
의 이름을 빌려 대립 대신 공존과 지역 번영을 
지향한다는 상징성을 담고 있다. 카자흐스탄은 
다자외교 정책 개발, 중동 지역과의 협력 강화, 
투자 유치 증진 등을 위해 지난 2025년 11월 본 
협정에 공식 가입한 바 있다. 

카자흐스탄, ‘IMD 국가경쟁력’ 순위 지속 우상향… 
지표 상승을 이끈 핵심 요인은? ①
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[허지원]  어느 나라에서든 외모가 아름다우면 사람들
이 조금 더 친절하게 대하거나 호의적으로 다가오는 경
향이 있다. 하지만 한국에서는 이러한 외모에 따른 차별
이 유독 강하게 작용하는 편이다.

내가 이것을 처음 체감한 것은 현재 살고 있는 카자흐
스탄에서 국제학교에 처음 갔을 때였다. 

많은 친구들이 “예쁘다”고 말하는 한 아시아인 여자 
친구가 있었다. 그런데 솔직히 말해 나는 그 친구의 얼굴
이 왜 그렇게까지 예쁘다고 평가받는지 잘 이해가 되지 
않았다. 나는 14년을 한국에서 살며 자연스럽게 한국의 
외모 기준 속에서 자라왔기 때문이다. 그 기준으로 보았
을 때, 그 친구의 외모는 한국에서라면 ‘예쁘다’는 평가
를 받기 어려운 얼굴이라고 생각했기 때문이다. 그 순간 
처음으로 깨달았다. 한국의 외모 기준이 생각보다 훨씬 
높다는 것을. 

 한국에서 예쁜 얼굴은 몇가지 전형적인 특징이 있다. 
일단 얼굴이 하얘야 한다. 한국인들의 미의 기준에서 미
백이 빠지면 섭섭할 정도기 때문이다. 보통 한국에서 선
호하는 얼굴은 작고 갸름한 V라인 얼굴형에 눈은 사슴처
럼 크고 쌍커풀이 또렷하며 코는 작고 높은 것을 추구한
다. 또한 턱이 튀어나오지 않으면서 작은 입을 선호한다. 
최근 여기에 더해 요즘 외모 트렌드에서는 “밝은 눈썹”
과 “짧은 중안부”가 주목되고 있다. 하지만 이러한 유행
이 조금씩 바뀐다 하더라도 한국에서 반복적으로 등장하
는 핵심 키워드는 결국 하나로 모인다. 바로 “청순함”이
다. 앞서 말한 모든 특징들은 대부분 한국에서 말하는 “
청순한 분위기”를 가진 여성의 외모 특징으로 연결된다. 

 
카자흐스탄에서 생활한 지 5년이 지난 지금, 나의 시

선도 많이 달라졌다. 한국에서 살 때는 사진을 찍으면 보
정을 하지 않은 사진을 올리는 것이 거의 불가능했다. 얼
굴 크기를 줄이고, 코를 높이고, 눈을 크게 만드는 보정은 
너무도 당연한 과정이었다. 보정을 하지 않은 사진은 아
예 SNS에 올리지 않기도 했다. 

하지만 지금은 달라졌다. 외국 친구들과 지내면서 외
모에 대한 집착 자체가 많이 줄어들었다. 예전에는 반드
시 하던 사진 보정도 이제는 거의 하지 않는다. 그냥 아무 
생각 없이 보정하지 않은 사진을 올리기도 한다. 

 흥미로운 점은 이런 보정 문화가 한국에서는 매우 일
반적이지만, 외국에서는 그렇지 않다는 것이다. 외국의 
많은 SNS 앱에서 제공하는 보정 기능은 대부분 피부 톤
을 고르게 정돈하거나 치아를 밝게 만드는 정도에 그친
다. 반면 한국의 틱톡이나 카메라 앱에서는 얼굴 크기를 

줄이고, 콧대를 높이고 콧볼을 축소하거나, 눈을 확대하
고 턱선을 정리하는 등 얼굴 구조 자체를 바꾸는 보정 기
능이 기본기능처럼 깔려 있다. 

이런 차이 때문인지 해외에서는 보정이 심한 한국인
의 사진을 두고 ‘Korean Catfish’, 즉 ‘한국인 실물 사기’ 
라는 표현까지 등장했다. 

 이러한 배경 속에서 최근 한국 틱톡에서 유행하고 있
는 트렌드가 바로 ‘’외모정병’’이다. 외국에선 ‘BP’라고 
하는데 이는 Black Pill의 줄임말로 이는 특정한 외모적 
특징이 인생과 연애를 결정한다고 믿고, 사회가 본질적
으로 ‘매력적이지 않은’ 사람들에게 불리하게 작동한다
고 보는 일종의 운명론적인 사고 방식이다. 이렇게 세계 
각각에서 외모에 대한 트렌드가 유행중이다. 

 ‘외모정병’은 ‘외모 정신병’의 줄임말로, 자신의 외
모가 뛰어나지 않다는 이유로 정신적으로 고통을 받는 
상태를 자조적으로 표현하는 말이다. 영상 속에서는 외
모지상주의 사회를 비판하는 듯한 메시지를 담기도 하
지만, 동시에 ‘내 외모가 부족하다’는 절망감을 드러내
는 콘텐츠가 많다. 

대부분의 외모정병 콘텐츠는 아무리 외모를 꾸며도 꾸
미지 않는 원래의 얼굴이 자신보다 예쁜 사람 옆에 서면 
한없이 못생겨 보이는 그림들로 그 내용을 표현하고 있다. 

특히 두번째 그림을 보면 왼쪽에 있는 여자는 온갖 화
장법과 나름의 최선으로 꾸몄지만, 오른쪽에 꾸미지 않
은 예쁜 여자아이를 보면서 좌절감을 느끼는 그림이다. 
이것이 외모정병을 설명하는 콘텐츠다.  

겉으로 보면 외모 지상주의를 비판하는 것처럼 보일 
수도 있다. 하지만 이 트렌드는 오히려 한국 사회의 외모 
강박을 더욱 강화시키는 방향으로 작동하고 있다. 

 이런 콘텐츠가 계속 소비될수록 사람들은 외모에 대
한 불안과 비교 속에서 더 쉽게 좌절하게 된다. 그리고 그 
해결책은 대부분 하나의 방향으로 수렴한다. 더 극단적인 
다이어트, 더 많은 보정, 그리고 더 이른 나이의 성형이다. 

이미 한국에서는 성형의 저연령화가 사회적 문제로 
지적되고 있다. 고등학생은 물론 중학생들 사이에서도 
성형 상담이나 시술에 대한 이야기가 자연스럽게 오간다.  

 여기에 ‘뼈말라’라는 표현으로 대표되는 극단적인 마
른 몸매에 대한 집착까지 더해지면서, 외모에 대한 압박
은 점점 더 어린 나이의 아이들 에게 까지도 내려오고 있
다. 충분히 건강하고 예쁜 몸에도 만족을 못하여 살을 더 
빼려고 하는 강박증으로까지 이어지기도 한다.   

만약 사진 보정 앱이 사라진다면 어떤 일이 일어날까. 
아마 많은 사람들이 사진을 올리지 못하거나, 얼굴을 가
리고 사진을 올리게 될지도 모른다. 혹은 자신의 얼굴을 
바꾸기 위해 더 쉽게 성형을 선택하게 될 수도 있다. 

 ‘외모정병’이라는 트렌드는 단순한 밈(meme)이나 
유행으로 보일 수 있다. 하지만 그 이면에는 한국 사회가 
만들어낸 과도한 외모 기준과, 그 속에서 살아가는 젊은 
세대의 불안이 그대로 드러나 있다. 

어쩌면 이 트렌드는 기괴한 유행이라기보다, 우리가 
만들어낸 외모 강박에 대한 사회의 거울일지도 모른다.

일론 머스크가 설립한 신경기술 기업 뉴럴링크
(Neuralink)가 뇌와 컴퓨터를 직접 연결하는 ‘뇌-컴퓨터 
인터페이스(BCI)’ 기술 개발을 본격화하면서 의료와 
정보기술 분야에서 새로운 분기점을 예고하고 있다. 
인간의 신경 신호를 디지털 명령으로 변환하는 이 기술은 
단순한 보조 장치를 넘어 인간 능력 확장의 가능성까지 
제시하며 주목받고 있다. 

뉴럴링크의 핵심 장치는 두개골 아래에 이식되는 
동전 크기의 N1 칩이다. 해당 칩은 머리카락보다 훨씬 
얇은 전극을 통해 뇌의 뉴런에서 발생하는 전기 신호를 
감지하고 이를 해독해 컴퓨터나 스마트폰 등 외부 기기로 
전송한다. 이 과정에서 사용자의 ‘의도된 움직임’이 
신호로 변환되며, 커서 이동이나 클릭, 키 입력과 같은 
디지털 동작으로 이어진다.

특히 이식 과정에는 고정밀 수술 로봇 R1이 활용된다. 
로봇은 미크론 단위의 정밀도로 전극을 삽입해 혈관 
손상을 최소화하고 수술의 안정성을 높인다. 

뉴럴링크가 제시하는 가장 현실적인 활용 분야는 의료 
영역이다. 마비 환자가 생각만으로 컴퓨터를 다루거나 
보조기기를 제어할 수 있도록 돕는 것이 1차 목표다. 실제 
임상시험에서는 환자가 신체를 움직이지 않고도 커서를 
조작하고 텍스트를 입력하는 데 성공한 사례가 보고됐다.

이 기술은 향후 파킨슨병, 알츠하이머병, 간질 등 
신경계 질환 치료에도 활용될 가능성이 크다. 뇌 활동을 
지속적으로 추적하고 이상 신호를 감지함으로써 질병의 

조기 진단과 치료에 기여할 수 있기 때문이다. 또한 
우울증이나 불안과 같은 정신 건강 상태를 모니터링하는 
데에도 적용 가능성이 제기되고 있다.

의사소통이 어려운 환자들을 위한 활용도 관심 모이고 
있다. 말하거나 글을 쓰기 힘든 환자들이 생각만으로 
메시지를 작성하고 디지털 환경에서 활동할 수 있도록 
지원하는 기술로 발전할 수 있다. 이는 장애인 삶의 질을 
획기적으로 개선할 수 있는 기회로 평가된다.

나아가 일부 전문가들은 뇌-컴퓨터 인터페이스가 
장기적으로 인간의 인지 능력 향상에도 활용될 수 있다고 
보고 있다. 집중력과 기억력, 정보 처리 속도를 높이는 ‘뇌 
훈련’ 기술로 발전할 가능성이 있다는 것이다.

현재까지 진행된 임상시험에서는 여러 환자가 칩을 
이식받아 컴퓨터 제어, 게임 플레이 등 다양한 기능을 
수행한 것으로 나타났다. 일부 기술적 한계와 오루가 
보고되기도 했지만 전반적으로 극한 환경에서도 장치가 
안정적으로 작동할 수 있음을 확인했다는 평가가 나온다.

다만 기술 발전과 함께 윤리적 ∙사회적 논쟁도 
커지고 있다. 동물 실험 과정에 대한 비판, 뇌 데이터의 
프라이버시 문제, 사이버 보안 위험 등은 해결해야 할 
주요 과제로 지적된다. 특히 뇌 신호는 개인의 상태와 
의도를 반영할 수 있는 민감한 정보인 만큼 이에 대한 
법적 보호 체계가 아직 충분히 마련되지 않았다는 점이 
우려로 제기된다.

전문가는 뇌-컴퓨터 인터페이스 기술이 아직 초기 
단계에 있지만 향후 의료 혁신과 디지털 기술의 새로운 
패러다임을 이끌 핵심 분야로 성장할 가능성이 크다고 
보고 있다. 일부 연구에서는 약 10년 내 손상된 뇌 기능을 
복구하는 기술이 실용화될 수 있다는 전망도 나온다.

뉴럴링크를 비롯한 신경 인터페이스 기술은 인간과 
기계의 경계를 허물며, 미래 사회의 기술 지형을 바꿀 
중요한 변수로 주목되고 있다.

최 야나

뇌와 컴퓨터 직접 연결∙∙∙
뉴럴링크, 인간-기계 인터페이스 시대 앞당기나

틱톡 외모정병 트렌드? 한국의 기괴한 유행을 알아보자

출처: 네이트판

IT



11 

№ 16       17 апреля  2026 год

KISTORY

Среди тысяч корейских семей, 
которые осели в Казахстане, была и 
семья бабы Любы. В 1987 году они 
перебрались в Алматы. Цели были са-
мые простые: дать детям образование, 
прокормить семью. Единственным 
инструментом, которым они могли 
воспользоваться, оказалось умение 
готовить. В то время корейских ресто-
ранов было мало. Многие корейские 
семьи заказывали блюда на меро-
приятия именно у них. Морковь-ча, 
хе из рыбы, пигоди, чимпени – всё 
это готовилось вручную, в домашних 
условиях. 

Особенно много заказов было нака-
нуне Нового года, тогда семья почти не 
спала. Готовилось пять тысяч чимпеней, 
чтобы у алматинских семей был накрыт 
настоящий корейский стол. 

Внук бабы Любы рос слабым и 
до пяти лет почти непрерывно болел, 
поэтому приходилось искать любые 
возможности заработать. Семья даже 
готовила для Министерства здравоох-
ранения, чтобы достать необходимые 
лекарства. Благодаря упорству и труду 
им удалось сохранить жизнь ребенку, 
дать образование детям и одновременно 

познакомить многие семьи с корейской 
культурой через еду.

Вероника, родившаяся в Ташкенте и 
выросшая в Уштобе, пришла в эту семью 
в 23 года, выйдя замуж за внука бабы 
Любы. До замужества она не всё люби-
ла из корёсарамской кухни. Но блюда 
бабы Любы – хе из требухи, «книжка», 
пигоди – невозможно было не полюбить. 

Первый ужин, который Вероника 
приготовила мужу, состоял только из 
супа и салата – как в ресторане, и муж, 
выросший за столом, который ломился 
от множества закусок, был шокирован. 
Так началось ее обучение.

Вероника наблюдала, спрашивала, 
ошибалась, переделывала. Дольше всего 
не получались пигоди, даже чимпени 
дались легче. Но шаг за шагом, через 
практику она освоила технологию: пра-
вильный замес теста, точную влажность 
фарша, температуру пара.

Технология вкуса – что нельзя 
упростить

Кухня корё сарам кажется простой – 
салаты, маринады, закуски. Но ее слож-
ность – в этапах. Ошибка на одном этапе 
– и вкус уже не тот. Самое трудоемкое 

– это тонкая и правильная нарезка, 
вымачивание ингредиентов, выдержка, 
ферментация, обжарка специй в масле. 

Баба Люба – повар той закалки, 
которую уже почти не встретишь: она 
не пользуется весами, не записывает 
рецепты, не отмеряет граммы. «Щепот-
ка», «на глаз», «до нужного вкуса» – вот 
ее система мер. Именно поэтому, объ-
ясняет Вероника, невозможно просто 
записать рецепт и воспроизвести его 
дома. Нужно стоять рядом, наблюдать, 
спрашивать.

Все важные этапы до сих пор про-
ходят вручную – нарезка, замесы, фер-
ментация. Технологии задействованы 
лишь там, где они не затрагивают вкус: 
в хранении, фасовке, логистике. Появи-
лись граммовки, техкарты, сроки хране-
ния, но рецептуры остались те же, что 
передала баба Люба. Главный секрет 
семейных рецептов – баланс специй. 
Например, в хе и моркови-ча важна не 
острота, а глубина вкуса: уксус, чеснок, 
масло, перец, но в точной семейной 
пропорции. Именно эту пропорцию 
невозможно воспроизвести по записан-
ному рецепту. Ее можно только почув-
ствовать, стоя рядом с тем, кто знает. 

От кухни к бренду
Сегодня Вероника ведет фуд-блог, 

где рассказывает об этнической ко-
рейской кухне – истории, технике и 
смысле. Рецепты, которые некогда 
передавались только в семье и только 
устно, теперь получают новую ауди-
торию – молодые корейцы, которые 
не знают этих блюд, люди других на-
циональностей, которым интересна 
культура. Социальные сети дали воз-
можность рассказывать о кухне корё 
сарам широкой аудитории.

«Это миссия – познакомить молодое 
поколение и другие национальности с 
нашей культурой», – говорит Вероника. 
Еда в этом контексте – самый доступ-
ный и убедительный посыл. Не нужен 
учебник, не нужен музей. Нужно просто 
попробовать. Цепочка передачи при 
этом не прерывается, лишь удлиняется. 
Баба Люба делится секретами с детьми, 
а дети – с внуками. Сегодня Вероника 
готовится передать эти рецепты своим 
детям, потому что еда – самый простой и 
самый сильный инструмент сохранения 
идентичности. Это история о том, как 
народ остается собой через вкус, запах 
и руки, которые помнят.

Есть кухни, которые неспешно 
складывались веками, в одном 

климате, с одним набором 
продуктов. Кухня корё сарам 

к таким не относится. Когда 
в 1937 году советская власть 

депортировала около
 170 000 корейцев из Дальнего 

Востока в Среднюю Азию, 
вместе с людьми с корнем 

была вырвана и их кулинарная 
традиция. То, что выросло на 
новом месте, – не копия и не 

замена. Это самостоятельная 
гастрономическая культура, в 

которой каждое блюдо хранит 
память о том, как народ

 учился жить заново.

Кухня памяти
и выживания –
как готовят корё сарам
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The Myers–Briggs Type Indicator 
(MBTI) – популярная личностная 

типология, разработанная 
Изабелль Бриггс Майерс и Кэтрин 

Бриггс на основе теории
 Карла Юнга.

Она рассматривает психику 
человека как многоуровневую 

структуру, которая стремится 
к целостности через 

индивидуацию. В 1921 году 
в книге « Психологические 

типы» Юнг предположил, что 
основных психологических 

функций, помогающих человеку 
воспринимать мир, четыре – это 

мышление, чувства, интуиция 
и ощущения.

Анастасия АН, Алматы

Разработка системы MBTI началась 
в 1943-е годы. Опросник публиковался 
ETS, крупнейшей американской неком-
мерческой организацией, с 1960-х годов 
и с тех пор прошёл множество редакций. 
MBTI – это самоописываемый тест, где 
испытуемый отвечает на вопросы, после 
чего получает четырехбуквенный код. 
Например – INTJ или ESFP. Каждая из 
четырёх букв теста – это дихотомия: экс-
траверт (E) или интроверт (I), сенсорика 
(S) или интуиция (N), мышление (T) или 
чувства (F), суждение (J) или восприятие 
(P). При различных комбинациях может 
получиться 16 архетипов личности.

Почему система MBTI до сих пор 
остается спорной?

В 1970-1980-е годы MBTI начали ак-
тивно использовать в бизнесе и образо-
вании для улучшения взаимоотношений 
между людьми. Несмотря на популяр-
ность, многие психологи относятся к нему 
скептически. Учёные считают MBTI псев-
донаучным инструментом с серьёзными 
пробелами. Результаты часто меняются 
при повторном прохождении, а личность 
скорее представляет собой спектр, чем 
16 чётких типов. Также отмечается, что 
часть исследований проводится органи-
зациями, связанными с тестом-центром, 
что ставит под сомнение объективность 
результатов. По словам профессора                   

А. Гранта, нет доказательств, что MBTI 
может предсказывать успех или счастье 
человека.

В то же время сторонники MBTI 
утверждают, что это лишь удобная 
«типовая» модель, помогающая лучше 
понять себя и других. Она простым язы-
ком объясняет особенность личности и 
не претендует на роль точного научного 
инструмента. Таким образом, MBTI оста-
ётся популярным, но его нельзя считать 
заменой полноценной психологической 
диагностики.

Массовый культурный феномен 
MBTI в Южной Корее

 В Южной Корее MBTI превратился 
в массовую социальную культуру. При-
чины феномена многогранны. Во-пер-
вых, исторический контекст: до MBTI у 
корейцев была своя система «типирова-
ния» – теория характера по группе крови, 
заимствованная из Японии. В 2000-х она 
была трендом века, когда люди верили, 
что группа крови A или B предопределя-
ет характер. Однако групп крови всего 
четыре, а MBTI предлагает 16 категорий, 
что считается более точным разбором 
личности. Новые поколения корейцев 
быстро переключились на MBTI как на 
более детализированный и интересный 
способ самопознания.

Во-вторых, факторы социально-куль-
турного характера. Южная Корея – 
коллективистское общество с высокой 

конкуренцией и тревожностью. Как 
отмечают социологи, корейцы живут в 
состоянии постоянной конкуренции из-за 
ограниченных ресурсов и исторических 
традиций. Это порождает потребность 
«уколоться в сочувствие» – узнать, что 
ты не одинок в своих переживаниях. 
Разделение людей на 16 типов даёт 
ощущение причастности. MBTI-мания 
воспринимается как способ сказать себе: 
«Я не одинок».

Исследование 2024 года отмечает, что 
рост интереса к MBTI среди молодёжи в 
Корее связан с постпандемическим стрем-
лением к самопознанию, эмоционально-
му планированию и онлайн-общению. 
Особенно сильно этот феномен затронул 
поколения Y и Z. Во время пандемии 
COVID-19 молодые люди оказались в 
изоляции и неопределённости, и MBTI 
стал для них способом самовыражения 
и объединения в интернете.

В корейских медиа и соцсетях MBTI 
упоминается повсеместно. Интерес уси-
ливают знаменитости: телеведущие и 
айдолы открыто называют свои типы, 
а фанаты сравнивают себя с кумирами. 
Результаты теста можно увидеть на стра-
ницах K-POP-звёзд и актёров, что только 
усиливает чувство связи с ними.

В соцсетях хештеги вроде #MBTI 
собирают миллионы упоминаний, а 
пользователи обсуждают типы друзей 
и коллег как обычную тему. На YouTube 
популярны развлекательные ролики: 

плейлисты по типам, шутливые скетчи о 
«парах INTJ+ESFP» и пародии на разные 
типы личности.

В декабре 2021 года опрос Hankook 
Research определили: 51% корейцев 
прошли MBTI, 90% людей в возрасте 
19-28 лет пробовали тест. А в 2022 году 
кандидаты в президенты Кореи Юн Сок 
Ёль и Ли Чжэ Мён публично демонстри-
ровали свои типы MBTI. 

На южнокорейском рынке MBTI 
превратился в социальную валюту – по-
нятие, которое облегчает коммуникацию 
и укрепляет чувство общности.

Социальные последствия
Массовое увлечение MBTI имеет как 

положительные, так и противоположные 
последствия. С одной стороны, люди от-
мечают, что тест помогает лучше понять 
себя и окружающих, а также снижает 
тревожность за счёт чувства общности. 
Эксперты считают, что MBTI-бум стал 
своего рода переходным этапом, когда 
общество начало больше интересовать-
ся психологическими оценками и чаще 
обращаться к специалистам. Например, 
руководитель Korea MBTI Institute 
Ким Дже Хён отметил рост спроса на 
консультации и просвещение по типам. 
Профессор Лим Миён Хо из Dankook 
University также выражает осторожный 
оптимизм, считая, что этот интерес может 
сделать психологические инструменты 
более доступными в будущем.

Однако есть и противоречия. Пресло-
вутая маркировка личности может огра-
ничивать – человек начинает оправды-
вать собственные слабости как таковые 
по типу, упуская развитие характера. 
Корейские психологи предупреждают: 
«MBTI – не диагностический инструмент, 
хотя он объясняет общие черты, он не дол-
жен восприниматься как окончательная 
мера личности». Массовая категоризация 
рискует закрепить стереотипы. Ни один 
тест не может целиком определить лич-
ность человека.

В корпоративной сфере MBTI привёл 
к спорам. Начиная с 2021–2022 гг. всё 
больше корейских компаний стали тре-
бовать от соискателей тесты. По данным 
Korea JoongAng Daily, это злило молодых 
рабочих – 60% людей выступают против 
использования MBTI при приёме на 
работу. Критики считают тест неразум-
ным критерием оценки способностей. 
Использование MBTI в HR выходит за 
рамки его назначений, а оппозиция со 
стороны населения подчёркивает риски 
дискриминации. 

Наконец, социальные последствия 
MBTI проявляются в межличностных 
отношениях. Подсознательное деление 
по типам в группах может приводить 
к избеганию людей с неподходящем 
типом. В Корее даже формируют со-
вместимые и несовместимые команды 
по MBTI, что снижает открытость к 
разным характерам.

Тест также влияет на романтические 
отношения. Это становится поводом для 
обсуждений и споров, но иногда создаёт 
лишнее давление при выборе пары.

Фото: 16personalities.com

Культ MBTI: что можно узнать о вас через 4 буквы?
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Герман КИМ, 
профессор 

Мне в те годы неожиданно повезло. По-
сле защиты диссертации я получил грант 
правительства Кореи и поехал учиться в 
Институт корейского языкознания Сеуль-
ского национального университета. Затем 
последовал грант в Центр корееведения 
Лондонского университета, а спустя время 
– стажировка в Институте кросс-культур-
ных исследований в Сеуле. Пока в моей 
стране люди боролись за выживание, я жил 
в мире библиотек, конференций и научных 
разговоров и впитывал недополученные 
знания, как сухая губка. Но за эти годы я 
почти потерял связь с той реальностью, 
которая стремительно меняла жизнь на 
родине, и даже слова, которые стали враз 
расхожими. 

Раньше при слове челнок перед моими 
глазами появлялась маленькая лодочка, 
вернувшись, я узнал, что этим словом 
стали называть людей, занимавшихся в 
понимании советских людей спекуляцией 
и торгашеством.  Позже, когда занялся 
исследованием этого вида предприни-
мательства среди корейцев стран СНГ, 
узнал о многих нюансах челночества, его 
масштабах, особенностях закупок товаров 
в разных странах, доставки  и растаможки, 
организации оптовой и розничной прода-
жи и многие другие  детали, использован-
ные  при написании главы книги. Но в нее 
не попали три эпизода, сыгравшие роль              
триггера в выборе темы – челночество 
среди корё сарам.  

Эпизод первый
Вернувшись после долгосрочной язы-

ковой стажировки в Сеуле, в воскресенье 
поехал на базарчик на углу Правды (Ал-
тынсарина) и Абая. Базар –  металличе-
ские лавки под навесами в четыре ряда, 
между которыми теснились покупатели и 
продавцы. От входа прошел вдоль первого 
ряда и встал как вкопанный. За прилавком 
стоял мой знакомый – бывший заведующий 
кафедрой КПСС в Политехническом инсти-
туте. Он что-то объяснял покупательнице, 
показывая товар, – собачий корм в пакете. 
Я почувствовал странное смущение, словно 
застал человека за чем-то непристойным и, 
отвернувшись, быстро зашагал прочь. 

Во втором ряду меня ожидал шок – 
торговавший колготками бывший зав.

орг. отделом Советского райкома партии. 
Он деловито перекладывал на прилавке 
какие-то коробки. Поэтому я тихо прошел 
мимо. А в третьем ряду оказался мой со-
курсник. Мы учились вместе на факультете 
пять лет, он был комсомольским активи-
стом и мечтал о партийной карьере. Увидев 
меня, он проорал мое имя так, что, кажется, 
все люди на базаре повернули враз свои 
головы в нашу сторону. А через минуту 
вокруг нас собрались все знакомые, мимо 
которых я прошёл.

– Ну, рассказывай! – загалдели они. – 
Какая у тебя фирма? Дукен или магазин 
есть? Чем торгуешь и бабки делаешь? 
Ответил, как есть, что занимаюсь тем же, 
чем и раньше – наукой. Все замолчали. На 
их лицах появилось выражение искреннего 
недоумения, и наступила тягостная пауза. 
Потом мой сокурсник тихо сказал: «Повез-
ло тебе». Я ничего не ответил, потому что 
понимал – это правда. Мне повезло. 

Эпизод второй
К концу 90-х я летел на конференцию 

в Индию. Самолёт оказался необычным 
– грузопассажирский Ту-154. В передней 
части салона стояли лишь несколько рядов 
кресел, а остальное пространство предна-
значалось для груза. Я в кресле самолета, 
как обычно в загранкомандировках, в 
костюме и галстуке. Это помогало выгля-
деть старше.  Лет до сорока, если был одет 
по-молодёжному, меня обычно принимали 
за студента.

Через час после взлёта человек восемь 
пассажиров – мужчины и женщины разных 

национальностей – поднялись со своих 
мест. Один из них оказался корейцем и по 
всему был вожаком. Это по его команде 
расстелили на полу полотно, достали из 
огромных китайских сумок еду, бутылки с 
водкой, стали с аппетитом есть и выпивать. 

– Давай к нам! – позвали меня. 
Мне налили стаканчик, и разговор на-

чался. За три часа полёта я услышал столь-
ко историй, сколько не прочёл бы и в трёх 
толстых книгах: о поездках в Турцию и 
Китай, о рисках на таможне, о потерянных 
товарах, о первых заработанных долларах 
и о том, как кормить семью, когда государ-
ство исчезает из жизни людей.  Я слушал. 
И понимал одну простую вещь, что люди 
знали о куплях-продажах больше, чем ми-
нистр торговли. Потом дошла очередь и до 
меня, когда поинтересовались, зачем я лечу 
в Индию, явно не за текстилем или кожей.  

– На научную конференцию, – мои по-
путчики многозначительно переглянулись 
– ученый значит. Женщина рядом со мной 
со вздохом сказала: «А мой муж раньше 
инженером работал. Теперь болеет. Я одна 
езжу». Другой мужчина добавил: «Я учите-
лем работал». Он сказал это без сожаления. 
Просто как факт. А мне послышались 
другие слова: «Повезло вам». 

Эпизод третий
В начале 90-х я летал в Корею очень 

часто – иногда почти каждый месяц. Тогда 
корейские университеты, столичные и про-
винциальные, приглашали на конференции 
в университеты с оплатой авиабилетов, 
проживания и питания, а за доклад выда-

вали конверт с гонораром, соразмерным с 
месячной зарплатой. 

В перелетах Алматы – Сеул несколько 
раз видел двух кореянок. Женщины были 
привлекательные, но всегда серьёзные и 
сосредоточенные. Мы здоровались, но не 
более того. Я отметил для себя, что в Сеул 
они летели нарядные – с макияжем, хорошо 
одетые, будто на праздник. А возвращались 
совсем другими – усталые, без прежнего 
лоска, порой явно измождённые. Смотря 
на них, я понял – передо мной не просто 
пассажирки, попутчицы, малознакомые 
кореянки. Передо мной – тихие героини 
переходного времени. Сегодня им, челно-
кам, спасавшим свои семьи и страну  в ряде 
городов России, поставили памятники. С 
огромными сумками и ящиками. 

   
Эпилог
Спустя тридцать лет я снова оказался 

на углу Алтынсарина и Абая. Район стал 
другим: высокие здания, стеклянные фаса-
ды, кофешопы, аптеки с зелеными крестами  
и бутики. На месте старого базара стоял 
торговый центр в алюкобондовой отделке. 
Чистый, аккуратный, с кондиционерами и 
стеклянными витринами.

Остановился и попытался вспомнить, 
где именно стояли те ряды металлических 
столов. Я вошёл в торговый центр. Внутри 
играла тихая музыка. Девушка за инфор-
мационной стойкой улыбнулась: «Чем могу 
помочь?»

Я покачал головой:  «Просто смо-
трю…» И вышел обратно на улицу со 
странной мыслью: те мои знакомые люди, 
которых я тогда встретил на базаре, были 
частью истории, но их имен история не со-
хранит. Никто не поставит им памятники, 
хотя они и им подобные удержали страну 
от окончательного падения. Они не писали 
манифестов, не выступали на трибунах. 
Они просто ездили. Через границы. С 
сумками. С надеждой. Иногда – со страхом, 
почти всегда – с усталостью, и с редкой 
надеждой, что завтра будет чуть легче.

Постояв еще с минуту на перекрёстке, 
пошёл дальше. Город жил своей новой 
жизнью. Как будто 90-х никогда не было. 
Но я знал – они были. И время неумолимо 
идёт вперёд. Но иногда достаточно оста-
новиться на знакомом перекрёстке, чтобы 
услышать в памяти шум старого базара. 
И голоса людей, которые тогда просто 
пытались жить.

Три эпизода
с челноками

По мотивам книги
 «Этническое предпринимательство 

корейцев СССР и постсоветской 
Центральной Азии»

Начало 90-х годов прошлого века. На обломках советской 
империи судьбы людей ломались так же легко, как сухие ветки под 
ногами. Многие лишились жизни в волнах преступности и бытовых 

ссор.  Народ страдал от неизвестной раннее безработицы. Прежние 
должности и титулы вдруг потеряли вес, ученые и инженеры, 

партийные работники и преподаватели оказались никому не 
нужны. Зарплаты задерживали месяцами, а иногда их просто 

переставали платить.



14 

№ 16       17 апреля  2026 год

МОДА

Элина ИСКАКОВА

История Gentle Monster началась в 
2011 году в Сеуле. Основатель и CEO 
бренда Ханкук Ким преподавал англий-
ский язык, но все чаще задумывался 
о собственном деле. Образовательная 
система казалась ему слишком ре-
гламентированной и лишенной про-
странства для творчества, а он хотел 
строить бизнес, отражающий динамику 
современного мира. Перебрав несколь-
ко направлений, он остановился на 
производстве очков. Причина проста 
и прагматична – Ханкук сам носил 
очки, а рынок, несмотря на развитие 
лазерной коррекции зрения, оставался 
стабильным – люди по-прежнему люби-
ли носить очки.

Gentle Monster начинался с нуля как 
стартап, в небольшом помещении, раз-
деленном занавесками. Ограниченные 
ресурсы подтолкнули команду к поиску 
нестандартных решений. Одним из них 
стала система Home Try-On – для начала 
2010-х почти революционная. Клиент 
мог выбрать оправу онлайн: загружал 
свою фотографию в программу, ко-
торая формировала 3D-модель лица, 
позволяя примерить очки виртуально. 
После этого понравившиеся модели 
отправлялись клиенту домой, так он мог 
спокойно протестировать их и вернуть 
неподходящие. Такой подход показал 
отличные результаты на западном рын-
ке, но на раннем этапе компания все же 
столкнулась с серьезными финансовы-
ми трудностями и оказалась на грани 
закрытия.

Решающим шагом стало глубокое 
изучение потребностей аудитории. Хан-
кук Ким обратил внимание на часто иг-
норируемую проблему – большинство 
оправ разрабатывались на европейцев, 
такие очки не подходили восточно- 
азиатской анатомии лица. Из-за низкой 
переносицы очки соскальзывали вниз и 
терлись о кожу.  

Gentle Monster стал первым брендом, 
предложившим оправы, адаптирован-
ные под азиатскую анатомию. Решение 
стало прорывным и позволило компа-
нии занять свободную нишу.

Следующим шагом стала работа с 
визуальным восприятием. В азиатской 
культуре ценится миниатюрное лицо, 
и команда бренда тонко уловила этот 
тренд. Так появились oversize-модели 
– крупные оправы, которые визуально 
уменьшают лицо. Этот прием оказался 
не только эстетически привлекатель-

ным, но и коммерчески успешным, 
закрепив за Gentle Monster узнаваемый 
стиль.

Настоящий прорыв произошел в 
2013 году благодаря поп-культуре. В 
культовой дораме «Человек со звезды» 
актриса Чон Джи Хён появилась в очках 
Gentle Monster. Фактически половина 
коллекции была задействована в се-
риале. И этого оказалось достаточно 
– бренд завирусился, продажи резко 
выросли.

В том же году открылся первый 
офлайн-магазин в Сеуле, в районе 
Каннам. Однако его расположение 
было не самым удачным – в стороне от 
основной целевой аудитории. Именно 
это подтолкнуло Кима к ключевой 
идее – продавать не просто продукт, а 
впечатление. Магазины Gentle Monster 
превратились в арт-пространства. 
Каждый из них – это отдельная кон-
цепция, вдохновленная архитектурой, 
кино, философией и даже экологией. 
Посещение флагманских пространств 
стало походом в галерею современного 
искусства, а не в привычный магазин 
оптики. Бренд прямо описывает это как 
«сочетание коммерции и искусства», 
где каждый объект имеет собственный 
смысл и создает уникальный опыт для 
посетителя. 

Ассортимент бренда строится на 
трех уровнях: базовые модели для по-
вседневной носки, дизайнерские оправы 
с экспериментами в форме и материа-
лах и креативные коллаборационные 
линейки.

Очки изготавливаются из ацета-
та целлюлозы – прочного и гибкого 
материала, позволяющего создавать 

сложные формы. А линзы производятся 
в сотрудничестве с компанией Zeiss, 
известной своими технологиями в об-
ласти оптики. В некоторых магазинах 
доступна индивидуальная подгонка 
оправы под форму лица. 

Несмотря на рост и переход в бо-
лее высокий ценовой сегмент, Gentle 
Monster сохраняет философию доступ-
ности и универсальности – большин-
ство моделей остаются унисекс.

Коллаборации со звездами
Коллаборации стали еще одним 

фундаментом бренда. Gentle Monster 
последовательно выстраивает мосты 
между модой и технологиями – среди 
заметных партнерств Fendi, Mugler, 
Maison Margiela и Huawei. 

В коллаборации с Huawei появились 
люксовые электронные очки HUAWEI 
X Gentle Monster Eyewear II, в них есть 
Bluetooth, сенсорное управление и ау-
диосистема, которая работает до пяти 
часов.

Среди K-POP-артистов у Gentle 
Monster особенно выделяются два клю-
чевых лица – Дженни из BLACKPINK 
и Феликс из STRAY KIDS. 

Дженни – лицо коллабораций и гло-
бального успеха, главный fashion-сим-
вол Gentle Monster с 2020 по 2024 год. 
Она участвовала в создании трех 
полноценных коллекций: Jentle Home 
(2020), Jentle Garden (2022), Jentle Salon 
(2024). Каждая коллекция имела свою 
концепцию и визуальную вселен-
ную про детство, фантазийный сад, 
сюрреализм. Запуск сопровождался 
pop-up-пространствами в разных го-
родах и диджитал-проектами, включая 

мобильную игру. Дженни была не толь-
ко моделью, но и соавтором – участво-
вала в дизайне коллекций. Стоит ли 
говорить о мощном росте после такой 
коллаборации?

После завершения сотрудничества 
с Дженни бренд сделал ставку на Фе-
ликса как на новое лицо и визуальное 
ДНК бренда. Феликс стал глобальным 
амбассадором с 2025 года, представляя 
не только Gentle Monster, но и другие 
бренды холдинга, например Tamburins. 
Он также участвует в открытиях флаг-
манских пространств и визуальных 
проектах, но в отличие от Дженни у 
него нет именной коллекции. Его роль 
другая. Феликс – визуальный символ 
бренда, воплощение современной эсте-
тики, где андрогинность, минимализм 
сочетаются в одном человеке.

Сколько стоит Gentle Monster
Ценовая политика Gentle Monster 

отражает его позицию на стыке моды, 
дизайна и культуры. В среднем стои-
мость очков бренда находится в диа-
пазоне 250–350 долларов, что делает 
их представителем так называемого 
«доступного люкса». При этом более 
сложные дизайнерские модели и особен-
но коллаборационные коллекции могут 
достигать 400–500 долларов и выше.

Gentle Monster – это баланс противо-
положностей. Не только в названии, но 
и в самой деятельности бренд сочетает 
заботу (Gentle) с дерзостью (Monster). 
Ханкук Ким последовательно выстроил 
культуру, в которой поощряются экс-
перименты, свобода самовыражения и 
дисциплинированность. Особенно на 
стыке моды, искусства и технологий.

Gentle Monster
Gentle Monster – это популярный южнокорейский
 премиум-бренд дизайнерских солнцезащитных очков. 
Известен своими экстравагантными оправами и футуристичными 
арт-инсталляциями в магазинах. 
Огромная механическая такса в доспехах, космические корабли 
под потолком, движущиеся кинетические объекты и роботы, 
скользящие между витринами – в обычной логике ритейла это 
выглядит как театр абсурда. Но именно в этом и заключается суть
Gentle Monster – не только продавать крутые очки, но и превращать 
покупку в культурный опыт. Сегодня это уже не нишевый корейский 
проект, а глобальная сеть из 81 магазина в 14 странах
и 450 торговых точек в 30 странах мира. 
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