
2 августа в стенах алматинского Дома дружбы прошла 
обучающая программа для активистов Алматинского 
корейского национального центра. Организаторами 
выступили студенты Корейского передового института 
науки и технологий (KAIST). Мероприятие состоялось 
в рамках международного волонтёрского проекта при 
поддержке Центра глобального лидерства KAIST, World 
Friends Korea и Национального агентства информацион-

ного общества Республики Корея (NIA). Студенты KAIST 
поделились с участниками фундаментальными знаниями 
в сфере информационно-коммуникационных технологий 
и искусственного интеллекта.

Аделина КАН
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고추가 작아도
맵답니다

알마티와 각 지역에서 다양한 행사 예정
다음 <고려일보>는 8월 22일 발행

8월 15일은 한국이 일제로부터 해방된 지 80주년이 되는 
날이다. 이를 기념해 카자흐스탄 고려인 사회도 광복절을 뜻
깊게 기념할 예정이다.

특히 알마티 고려민족중앙회는 오는 8월 16일, 알마티 메
가센터에서 광복 80주년을 맞아 ‘한국 문화의 날’ 대축제를 
개최한다. 이번 행사에는 중앙회의 모든 예술단체들이 무대

에 오르며 외부 초청 게스트들도 함께할 예정이다.
행사는 공연 중심으로 구성되며, 고려인 문화의 다양성과 

예술적 역량을 널리 소개하는 기회가 될 것으로 기대된다.
알마티 외에도 카자흐스탄 각 지역에 위치한 고려인 협회 

지부들 역시 광복절을 기념하는 다양한 행사를 준비 중이다. 
세대 간 소통과 공동체 화합을 목표로, 젊은 층과 어르신 모
두가 즐길 수 있는 행사들이 마련될 예정이다.

한편, 광복절 행사와 관련된 소식과 사진 등 담은 <고려
일보> 다음 호는 오는 8월 22일 발간된다. 

뿌리를 잊지 말자         БУДЬТЕ БЛИЖЕ К ИСТОКАМ

광복 80주년, 카자흐스탄 고려인 사회도 함께 기념

Международный 
лагерь K‑NEXT: 
FUTURE LINK

Семинар по искусственному интеллекту 
от студентов университета KAIST

Уважаемые читатели! 15 августа газета не выйдет. Следующий номер газеты выйдет 22 августа в увеличенном объеме.
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АКТУАЛЬНО 

Семиинар по искусственному интеллекту
от студентов  университета KAIST

Окончание.
Начало на стр. 1

Обучение проходило на английском 
языке и было сфокусировано на теме 
искусственного интеллекта. В рамках 
программы, разделившись на несколь-
ко команд, участники прошли три 
этапа: очистка данных (Data Cleaning), 
проектирование подсказок (prompt 
engineering), настройка гиперпараме-
тров модели на основе CNN и анализ их 
влияния на производительность.

Заместитель директора Центра 
глобального лидерства KAIST Пак 
Сон Ён отметила, что международные 
тренинги проходят регулярно в разных 
странах мира:

– Наша история началась в 2014 году. 
Тогда мы впервые выехали в Индоне-
зию и Камбоджу на международную 
волонтёрскую миссию. С тех пор проект 
реализуется в разных регионах мира. 
Команда проводила мероприятия в 

странах Юго-Восточной Азии – Вьет-
нам, Филиппины, Таиланд, и в Африке 
– Танзания, Эфиопия, Уганда, Гана.

Период пандемии не стал исключе-

нием – несмотря на ограничения, обу-
чение продолжалось в онлайн-формате 
с участниками из Узбекистана. Сейчас 
такие тренинги проводятся стабильно 

дважды в год – летом и зимой, во время 
каникул.

По словам Пак Сон Ён, Казахстан 
выбран в качестве новой площадки из-

за растущего интереса к Центральной 
Азии и тесного сотрудничества между 
двумя государствами.

– Казахстан – это своего рода мост 

между Европой и Азией. Нам кажется, 
что казахстанской и корейской моло-
дежи есть чему друг у друга поучиться, 
– отметила Пак Сон Ён.

После интенсивной обучающей части 
участников ждала культурная програм-
ма. В непринуждённой атмосфере участ-
ники смогли поближе познакомиться 
и поиграть в традиционные корейские 
игры: ютнори, конгинори, пхэнги чхиги. 

– Мы были поражены уровнем под-
готовки казахстанских студентов. Нам 
даже пришлось менять программу на 
более сложную – почти университетско-
го уровня, – призналась лидер волонтёр-
ской команды KAIST Ким Су Мин. 

Мероприятие завершилось па-
мятными подарками и общим фото. 
Тренинг стал первым опытом такого 
формата между университетом KAIST и 
казахстанскими студентами. По словам 
участников, программа может стать ос-
новой для совместного сотрудничества 
в будущем.

ДОСТИЖЕНИЯ АНК
ЗА 30 ЛЕТ

Ассамблея народа Казахстана основана 1 марта 1995 года по 
Указу Президента Республики Казахстан.

 Главная задача ассамблеи – реализация государственной 
политики в сфере межэтнических отношений, которая обеспечивает 

стабильность и согласие  в межэтнических отношениях страны.

За годы независимости АНК доказа-
ла, что является уникальным институ-
том межкультурного и межэтнического 
диалога, действенным инструментом 
«народной дипломатии», взаимодей-
ствия государства и гражданского 
общества. Развитие гражданских цен-
ностей и идентичности у казахстан-
цев, внутренней ответственности за 
развитие страны, реализация политики 
общественного согласия и межэтниче-
ского единства вне зависимости от эт-
нической принадлежности признается 
обществом как основа Независимого 
Казахстана.

АНК выполняет важную роль в 
укреплении единства и согласия, 
выступая связующим звеном между 
государством и этническими сооб-
ществами. Организация содействует 
разработке и реализации государствен-
ной политики в сфере межэтнических 
отношений, проводит консультации 
с представителями различных этни-
ческих групп, способствует разре-
шению споров через этномедиацию 
и организует различные культурные, 
просветительские и образовательные 
мероприятия. Таким образом, АНК 
является важным инструментом для 
поддержания общественного мира и 
стабильности в Казахстане.

За 30 лет деятельности АНК:
– обеспечена консолидация и инте-

грация этносов на основе казахстан-
ской идентичности и гражданства;

– Ассамблея трансформировалась 
из консультативно-совещательного 
органа в конституционный институт 
с правом парламентского представи-
тельства;

– при МКИ РК созданы Комитет по 
развитию межэтнических отношений 
и Институт прикладных этнополити-
ческих исследований; 

– Ассамблея народа Казахстана 
обрела новый инструмент пар-
ламентского представительства. 
Отныне 5 депутатов Сената Пар-
ламента РК, назначаемые Главой 
государства по предложению АНК, 
призваны на законодательном уров-
не осуществлять обратную связь, 
общественный контроль и представ-
лять Ассамблею как совокупность 
интересов этносов;

– в Парламенте создано новое де-
путатское объединение «Бір ел – бір 
мүдде», занимающееся вопросами 
укрепления государственного единства 
и общественного согласия. Его отличие 
в том, что группа является межпалат-
ной, а не функционирующей только в 
Мажилисе, как это было ранее. В со-
став депутатской группы «Бір ел – бір 
мүдде» вошли 30 парламентариев: 10 
– от Сената и 20 – от Мажилиса;

– Ассамблея сыграла важную роль 
в общественно-политической модер-
низации страны, способствовала рас-
ширению общественной поддержки 
реформ, вовлечению всех этносов в 
решение стратегических задач разви-

тия государства. Исторически важным 
результатом программы политических 
реформ стало формирование новой 
платформы интеграции всех этносов 
в единую нацию на принципах граж-
данства;

– созданы условия для развития 
языков, традиций, культур казахстан-
ских этносов в соответствии с между-
народными стандартами;

– обеспечено признание объеди-
няющей роли казахского языка как 
государственного;

– обеспечена деполитизация межэт-
нических отношений со стороны этно-
сов Казахстана;

– предотвращен фактор внешнего 
влияния на этносы Казахстана и пре-
вращение их в проводников интересов 
внешних политических сил.
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РЕГИОНЫ

С 27 июля по 3 августа в городе Сукре (Боливия) 
проходила 36-я международная олимпиада по 
информатике среди школьников (International 

Olympaid in Informatics). В престижном 
интеллектуальном соревновании 

принимали участие около 400 учащихся 
из 98 стран мира. 

Фёдор МИН, Костанай

Состязание состояло из двух туров: участники 
решали алгоритмические задачи и создавали про-
граммы на персональном компьютере. Все задания 
оценивались с помощью автоматизированной систе-
мы. Казахстан на олимпиаде представляли четверо 
школьников – Мансур Мамадахунов, Максим Цой, 
Даужан Бекетов и Әкежан Асқар. Все ребята завоева-

ли призовые места: у троих – серебряные медали, у 
Даужана Бекетова – «бронза».

Серебряным призёром стал и костанаец Максим Цой, в 
этом году окончивший Республиканскую физико-матема-
тическую школу в Алматы. На его счету уже три золотые 
медали республиканской предметной олимпиады по ин-
форматике, «бронза», «серебро» и «золото» международной 
жаутыковской олимпиады (2023-2025 гг.), «бронза» и две 
золотые награды Евразийской олимпиады. В международ-
ной олимпиаде по информатике (IOI) он участвует также 
не впервые, в прошлом году на этом престижном интел-
лектуальном состязании Максим взял «серебро». Респу-
бликанскую физико-математическую школу Максим Цой 
окончил с красным аттестатом и получил звание «Лучший 
олимпиадник 2025 г.», а до 8-го класса он учился в костанай-
ской Назарбаев Интеллектуальной школе. И, конечно же, 
парня ждут дома в Костанае с новыми победами. 

В 1995 году в Шымкенте открылась 
танцевальная школа «Седьмой 

континент». Почти за 30 лет своего 
существования она стала одной 

из крупнейших в Казахстане и 
воспитала десятки чемпионов страны 

по спортивным бальным танцам. 
Удивительно, но 80% педагогов сегодня 

– это её же выпускники. Руководят 
школой Андрей Югай и Татьяна 

Катичева – опытные профессионалы, 
внесшие значительный вклад в 

развитие танцевального спорта региона.

Елена КОГАЙ,
Шымкент

Проект не ограничился одним горо-
дом: Андрей Югай стал соучредителем 
детской школы Diamond в Ташкенте. 

Сегодня Diamond – один из лидеров в 
Узбекистане по качеству и масштабу 
преподавания. Обе школы регулярно 
организуют международные турниры, 
которые собирают участников из Рос-
сии, Китая, Монголии, Кыргызстана и 
других стран. Для координации усилий 
был создан Танцевальный союз Узбе-
кистана – структура, активно инте-
грированная в мировое танцевальное 
сообщество.

Южная Корея –
новый вектор развития
В 2024 году проект вышел на новый 

уровень – было принято стратегическое 
решение об открытии школы в Южной 
Корее. Так родился бренд 7k.dance 
Korea, который продолжает философию 
и подход «Седьмого континента», но 

адаптирован под между-
народную аудиторию.

Южная Корея выбра-
на неслучайно – страна 
демонстрирует высокий 
уровень хореографии, 
но практически не пред-
ставлена в сфере детского 
спортивного бального 
танца. К тому же рус-
скоязычное сообщество 
там стремительно растёт 
– растёт и потребность 
в качественном досуге 
для детей. Новая школа 
призвана не просто обу-
чать танцам, а создавать 
вдохновляющую среду, в 
которой ребёнок может 
развиваться как спорт- 
смен, лидер и медийная 
личность.

Медиа как часть
методики
Важной частью про-

екта стал медиаподход. 
7k.dance Korea – это не 
только тренировки и тур-
ниры, но и реалити-шоу. 
С июля 2025 года работа-

ет YouTube-канал, где публикуются за-
кулисные видео, тренировки и съёмки с 
соревнований. Основной сезон стартует 
в сентябре. Задача – не только обучать, 
но и формировать навыки публичных 
выступлений и уверенности в себе. Ра-
бота с родителями также стала частью 
методологии.

Проект уже аккредитован в Korean 
Dance Organisation, а Андрей Югай по-
лучил статус официального судьи меж-
дународных соревнований от Южной 
Кореи. Это позволило включить юных 
танцоров из школы в официальную 
танцевальную систему страны.

География, методика
и масштабирование
В первый год обучение в Корее на-

чали около 30 детей – акцент сделан на 
формирование прочной методологи-
ческой базы и гибкой системы управ-
ления. Старт дан в городах Инчхон 
(район Ёнсу) и Ансан (район Ханъян). 
В сентябре 2025 года откроются новые 
площадки в районах Саданжи, Санбу-
дон и Тэкколь.

Занятия ведутся на русском языке, 
однако обучение изначально строится 

с расчётом на международную интегра-
цию. Уже в первый год прошли соревно-
вания в Южной Корее и международная 
поездка в Пекин. В планах – совместные 
мастер-классы с преподавателями из 
Китая, Кореи, России и стран СНГ.

Уже в сентябре 2025 года 7k.dance 
начнёт работу в Москве. Сейчас идёт 
активная фаза подготовки – формиру-
ется команда, адаптируется программа, 
выстраиваются организационные про-
цессы. Московская студия станет ча-
стью международной сети, основанной 
на принципах: спорт, медиа, воспитание 
личности.

Цель проекта – создать устойчивую 
систему, где ребёнок проходит путь от 
ученика до педагога, судьи и руководи-
теля. Школа предлагает начальную и 
углублённую подготовку по спортив-
ному бальному танцу; участие в локаль-
ных и международных соревнованиях; 
академии для будущих специалистов; 
цифровой архив достижений каждого 
ученика.

7k.dance – это больше, чем танцы. 
Это платформа, на которой строится 
будущее детского танцевального обра-
зования в Азии и за её пределами. 

Достижения костанайского школьника

7k.dance Korea – как школа из Шымкента
выстраивает танцевальную экосистему в Азии
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4 КОРЕЙ ӘДЕБИЕТІ СОПЛЕМЕННИКИ

5 августа в городе Чонджу (провинция Чоллабукто, 
Республика Корея) открылся международный 

молодёжный лагерь K‑NEXT: FUTURE LINK, 
организованный KORYOIN GLOBAL NETWORK при 

поддержке Чонбукского национального университета.

В течение пяти дней 80 молодых этнических ко-
рейцев, выходцев из стран СНГ, будут знакомиться 
с культурой, историей корё сарам и узнают о пер-
спективах образования в Корее. Ребят ждут встречи 
с наставниками, студентами и профессорами уни-
верситета, экскурсии по Чонджу и Пусану, включая 
традиционную деревню ханок, пляж Хеундэ и другие 
достопримечательности.

Лагерь является важной площадкой для возвраще-

ния к своим корням и расширения горизонтов буду-
щего для молодёжи корё сарам. Такие мероприятия 
– это прекрасная возможность для межличностного 
общения с ровесниками, делиться своими мыслями и 
позитивом.

Руководитель программы глобального универ-
ситета Чонбук Гук Гёнсу отметил, что подобное со-
трудничество укрепляет позицию университета, как 
образовательного центра для этнических корейцев со 
всего мира. Мероприятие стало возможным благодаря 
подписанному в мае 2025 года меморандуму о сотруд-
ничестве между KGN и Чонбукским университетом.

Специальный корреспондент в Республике Корея,  
Чонджу 

Астана қаласындағы Корей мәдени орталығы шілде 
айының 22-25 аралығында корей тіліндегі кітаптарды 
ақысыз үлестірді. Тіл мен мәдениетке, әдебиет пен та-
рихқа құштар оқырман өзіне ұнаған бірнеше кітабын 
таңдап алды. Аталмыш шара корей тіліне қызығушылығы 
мол жандардың түпнұсқада кітап оқуына өз үлесін қосты. 
Біздің қолымызға тигені – Changbi (창각과 비평) әдеби 
баспасының 2016 жылғы жинақтары. Күзгі санында 
жарық көрген поэзия бөлімі ақын Чон Дэ Хо есімімен 
басталады. Қаламгер жайлы қысқаша анықтама берген 
соң, «Алтын арай» атты шағын өлеңін бірге жариялаған.

Талғат ШАЙХЫҒАЛИ

Чон Дэ Хо 1969 жылы Кёнгидо аймағында Сувон қала-
сында өмірге келген. 1993 жылы «Чосон Ильбо» газетінің 
жыл сайын өткізілетін жас әдебиетшілер байқауында 
өзінің дебютін алып, әдебиет әлеміне бет бұра бастады. 
«Орта ғасыр өміріне сағыныш», «Толғаныс» сынды бір-
неше өлең жинақтары бар.

Чон Дэ Хо – Алтын арай

Түсімде де түсімнен тым жоғары,
Бейқам өткен менің бала күндерім.
Жалғыздық пен түнек іші теңселіп,
Тербелуде менің өткен күндерім.

Уақыттың тереңінен босап шыққан көзбенен
Еш бейнені ажырата, тани алмас көзбенен
Назар аудар бермен қарай.

Көне етік табанындай ашылған
Қып-қызыл сәулелі аспан
Шұғылалы алтын арай.

전대호 - 저 흥건한 노을

꿈속에서도 꿈보다 더 높이  

널뛰던 어린 날부터  

막막과 캄캄 사이를 오가는  

낡은 흔들이의 하루까지  

시간 속에 푹 잠긴 눈, 한 껏 풀려  

형상을 알아볼 길 없는 눈으로  

보라, 지금  

네 밑창 뚫려  

벌겋계 쏟아지는 하늘  

저 흥건한 노을

Әдебиет әлемі

Чемпионка мира по каратэ-до шотокан Татьяна 
Цамбунарис и ее дочери Анна и Наталья – одни из 

самых узнаваемых спортсменок в Кентау.

Магауя ХОЖАМУРАТОВ, Кентау

– Я занимаюсь каратэ-до шотокан с 16-летнего 
возраста. Правда, был небольшой перерыв. У нас 
спортивная семья, мой покойный муж Сергей Цой 
занимался таэквандо у известного тренера Ильи 
Матвеевича Ана, а дочери с самого раннего детства 
занимались каратэ-до шотокан  у Фарита Галимовича 
Аюпова и достигли определенных результатов. Анна 
Цой – многократная чемпионка РК и Центральной 
Азии, бронзовый призер чемпионата  мира в Ин-

донезии (Джакарта), другая дочь – Наталья Цой, 
многократная чемпионка страны, бронзовый призер  
чемпионата мира в Чехии, она также чемпионка Кубка 
мира в Москве, – говорит мама-спортсменка Татьяна 
Цамбунарис.

Надо отметить, что занятие спортом не помешало 
Татьяне стать многодетной матерью – она воспиты-
вает пятерых детей. 

Сестры Цой – молодая поросль в этом виде спор-
тивного единоборства и являются одними из самых 
именитых каратисток региона. Они яркое будущее 
Туркестанской области, на них уже многие равняются. 

– Я влюблена в каратэ. Это моя жизнь и мой путь 
к самосовершенствованию, который я открываю не 
только своим дочерям, но и  детям нашего города, 
ребятам села Карнак и города Туркестана, – делится 
мнением Татьяна.

Татьяна – тренер в школе высшего спортивного 
мастерства по неолимпийским и национальным видам 
спорта Управления физической культуры и спорта 
Туркестанской области. Она сэнсей, мастер спорта 
международного класса, обладательница черного 
пояса 3-го дана, тренер высшей категории.

Очень интересным было ее выступление на Тур-
кестанском областном ТВ. Татьяна говорила о роли 
женщин  в боевых искусствах, которые помогают им 
раскрыть  свою красоту  и грацию, что сполна может 
проявиться только  у сильных  духом  представитель-
ниц прекрасного пола.

– Она  никогда  не пропускала тренировки, рабо-
тая с полной отдачей. И потому неудивительно, что 
на чемпионате мира среди взрослых в Чехии Татьяна 
продемонстрировала высочайший уровень подготов-
ки, силу духа и мастерство, заслуженно завоевав золо-
тую медаль, – говорит сэнсей (тренер) Фарит Аюпов.  

И сестры Цой берут пример со своей мамы. Уже 
скоро чемпионат Казахстана по карате-до шотокан. 
Анна и Наталья усердно готовятся и верят в победу.

Международный лагерь
K‑NEXT: FUTURE LINK

Династия чемпионок-каратисток
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В организациях первичной 
медико-санитарной помощи 

Казахстана вводится новая 
практика – сестринский 
приём. Эта модель, уже 
успешно работающая в 

странах с развитой системой 
здравоохранения, помогает 

сократить очереди, облегчить 
работу врачей и повысить 
доступность помощи для 

пациентов. 

В последние годы система 
здравоохранения Казахстана 
делает уверенные шаги в сто-
рону модернизации и более 
человечного подхода к па-
циенту. Один из таких шагов 
– внедрение сестринского при-
ёма в поликлиниках и центрах 
первичной медико-санитарной 
помощи (ПМСП). Речь идёт 
о том, чтобы часть функций, 
ранее выполняемых исключи-
тельно врачом, теперь брала 
на себя квалифицированная 
медицинская сестра.

В рамках новой модели 
медсестра самостоятельно при-
нимает пациентов в пределах 

своей компетенции. В частно-
сти, она проводит первичный 
опрос и измерения (давление, 
пульс, температура, сахар и 
др.); помогает пациентам с 
оформлением направлений на 
анализы; выдаёт лекарства по 
уже назначенным рецептам; го-
товит пациента к приёму врача 
или диагностике; консультиру-
ет по вопросам профилактики, 
ухода и приёма лекарств; ведёт 
учёт хронических пациентов, 
особенно пожилого возраста.

Важно подчеркнуть: мед-
сестра не заменяет врача, а 
дополняет его, позволяя ему 
сосредоточиться на более слож-
ных случаях.

Медицинская система пер-
вичного звена в Казахстане, 
как и во многих странах, стал-
кивается с высокой нагрузкой 
на врачей. Один терапевт или 
участковый может обслужи-
вать до 2–3 тысяч пациентов. 
В этих условиях визит к врачу 
часто превращается в корот-
кую формальность, а очереди 
в поликлиниках растягиваются 
на часы.

Таким образом, сестринский 
приём решает сразу несколько 
задач: освобождает врача от 
рутинных и административных 
функций, ускоряет процесс об-
служивания пациентов, делает 
профилактику и патронаж бо-
лее систематичными, помогает 

пожилым и хроническим паци-
ентам получать необходимую 
помощь быстрее и проще.

Пилотные проекты уже ре-
ализуются в Алматы, Астане, 
Шымкенте и ряде других горо-
дов. Практика показывает: па-
циенты стали чаще обращаться 

за помощью, так как знают, 
что можно попасть на приём 
быстрее. В свою очередь, врачи 
получили возможность глубже 
работать с тяжёлыми случаями 
и снижать риск ошибок из-за 
перегрузки.

Для работы по новой модели 
требуется не просто опытная 
медсестра, а специалист с выс-
шим сестринским образованием. 
В республике уже ведётся подго-
товка таких кадров: в медицин-
ских колледжах и вузах внедрены 
специализированные програм-
мы. Многие медсёстры проходят 
дополнительное обучение по 
международным стандартам, в 
том числе по моделям, использу-
емым в Канаде, Великобритании 
и скандинавских странах.

Министерство здравоохра-
нения РК планирует постепен-
но внедрить эту модель во всех 
государственных медоргани-
зациях страны. В перспективе 
сестринский приём может стать 
неотъемлемой частью совре-
менной медицины, где важна 
командная работа и внимание 
к каждому человеку.

Глаза ежедневно 
подвергаются повреждающему 

воздействию экранных 
гаджетов и загрязненного 

промышленностью воздуха, 
страдают от вездесущих 
химических аэрозолей, 

пыли, пыльцы растений 
и прочего В дополнение к 

этому яркий солнечный свет 
может еще более ухудшить 

их состояние. Нередко после 
солнечного ожога органа 

зрения начинается резкое 
прогрессирование катаракты 

или макулодистрофии сетчатки, 
что серьезно ухудшает качество 

жизни и даже приводит к 
слепоте. В настоящее время 
наблюдается значительный 

рост этих заболеваний, 
например, катаракта 

выявляется уже у каждого 
шестого жителя планеты 

старше 40 лет.

Ирина КИМ,
кандидат медицинских наук
 
Особенно часто летом в 

практике офтальмологов встре-
чается так называемый син-
дром «сухого глаза». Он воз-
никает обычно у офисных ра-
ботников, которые длительное 
время работают в помещениях 
с кондиционированным возду-

хом за экраном компьютера. 
Кондиционеры значительно 
снижают влажность воздуха 
до 30-40%, что высушивает по-
верхность глаза и проявляется 
покраснением глаз, ощущени-
ем песка, временного затума-
нивания зрения. Глаз может 
быть инфицирован микробами, 
которые накапливаются на 
фильтрах кондиционера и раз-
носятся током воздуха по всему 
помещению.

Для предотвращения разви-
тия этого неприятного явления 
рекомендуется использовать 
увлажнитель, регулярно про-

ветривать помещение, делать 
регулярные зрительные паузы 
и гимнастику для глаз.

Активное солнце провоци-

рует развитие катаракты. На 
фоне возрастных изменений 
глаз становится более подвер-
жен воздействию ультрафио-
летового излучения. Особенно 
опасны коротковолновые уль-
трафиолетовые лучи, они бы-
стро проникают внутрь глаза 
и повреждают хрусталик. Он 
мутнеет, теряет прозрачность, 
зрение ухудшается.

Особенно сильное пора-
жение глаз можно получить в 
горах, где тонкий озоновый 
слой пропускает больше уль-
трафиолета, у воды, которая 
отражает более 30% излучения 

и на снегу, который отражает 
до 80% УФ-лучей.

Солнечный ожог глаз про-
является через несколько ча-

сов после нахождения на солн-
це резкими болями, слезоте-
чением и светобоязнью. Если 
это произошло, то необходимо 
затемнить помещение, дать 
покой глазам и пользоваться 
солнцезащитными очками. 
При сильных болях назначают 
капли с анестетиком, универ-
сальные глазные капли типа 
«Неодекс», натуральную слезу.

В разгар лета желательно 
носить темные очки с филь-
тром, блокирующим проник-
новение УФ-лучей. Обычные 
темные стекла без фильтра 
опасны. Зрачок расширяется 
и ультрафиолет проникает 
глубже внутрь глаза, сильнее 
повреждает его.

Офтальмологи советуют не 
экономить на покупке солн-
цезащитных очков, покупать 
изделия легальных произво-
дителей. Например, Xiaomi,  
Polaroid или Mexx выпускают 
недорогие качественные мо-
дели.  На дужке очков или в 
прилагаемом паспорте должна 
быть маркировка: UVB – бло-
кирует лучи до 320 нм, подхо-
дит для повседневного ношения 
в городе.

UVA или UV-400 – бло-
кирует 100% УФ-излучения, 
рекомендуется для горных по-
ходов, на пляже, для ношения 

при длительном пребывании 
на солнце.

Для проверки наличия 
фильтра в фирменном мага-
зине предоставляют спектро-
метр. Но можно проверить 
наличие UV-фильтра простым 
способом. Возьмите денежную 
купюру и направьте на нее 
солнечный свет. Под влиянием 
УФ-лучей начинают светиться 
голографические знаки, обыч-
но невидимые человеческим 
глазом. Теперь расположите 
между источником света и 
банкнотой стекло очков. Если 
свечение прекратилось или 
стало минимальным, значит, 
фильтр есть и эти очки будут 
действительно защищать.  

Хорошим выбором для тех, 
кому не хочется часто менять 
очки, входя и выходя из поме-
щения, могут стать фотохром-
ные стекла «хамелеон», которые 
автоматически подстраиваются 
под уровень освещенности 
и хорошо защищают глаза 
от УФ-излучения. На солнце 
линзы темнеют, превращаясь в 
солнцезащитные, в помещении 
делаются прозрачными. Стекла 
«хамелеон» могут быть сделаны 
с диоптриями, что удобно для 
людей с нарушениями зрения.

Берегите свои глаза и будьте 
здоровы!

В казахстанских поликлиниках внедряют сестринский прием

Как жара и солнце влияют на зрение
Правильный выбор солнцезащитных очков
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Буквальное значение: не иметь никаких мыслей.
Когда используется: не быть в настроении для чего-то.

생각이 없다 буквально означает «не иметь мыслей». Однако в повседневном корейском языке это выражение используется 
в переносном смысле, чтобы выразить «отсутствие настроения (для чего-либо)», чаще всего имея в виду еду. Например, вы не 
голодны и не хотите обедать, но кто-то спрашивает вас, почему вы не едите, вы можете ответить: 그냥 생각이 없어서요. Это вы-
ражение используется еще для описания человека или поведения, а также для обвинения в том, насколько они невнимательны 
или беспечны.

A: 미안해요. 민정 씨가 이렇게 싫어할 줄 몰랐어요.	 – Извини, Мин Чжон. Я не думала, что тебя это так разозлит.
B: 내가 몇 번이나 말했어요. 정말 생각이 없는 사람	 – Я сколько раз об этом тебе говорила! Или у тебя 
아니에요?	 голова дырявая?

A: 오늘 왜 이렇게 밥을 안 먹어요?	 – Ты что сегодня не ешь?
B: 밥 생각이 없네요.	 – Не хочется (нет желания).
A: 왜요? 맛없어요?	 – Почему? Не вкусно?
B: 아니요. 아까 간식을 먹어서 그래요.	 – Нет, просто недавно перекусил, поэтому.

생각이 없다 (сен-га-ги оп-та/ saeng-ga-gi eop-tta)

ОБЩЕСТВО

Людмила СТРАКОВСКАЯ,
Алматы

Группа под руководством 
Вадима бывает здесь несколь-
ко раз в месяц. В остальные 
свободные дни проходят тре-
нировки с погружением в во-
доёмы, ориентированием на 
местности, обычные спортив-
ные забеги на выносливость, 
тренировки пожаротушения 
– всё это необходимо для под-
готовки спасателей широкого 
профиля. Конечно же такой 
насыщенный тренировочный 
процесс даёт хорошие ре-

зультаты. Подразделение уча-
ствовало в международных 
экспедициях, когда в «боевых» 
условиях спасатели работали 
в Афганистане и Турции, вы-
зволяя людей из-под завалов 
после землетрясений. В Тур-
ции казахстанские спасатели 
получили лучшие отзывы за 
самоотверженность и профес-
сиональные навыки. 

«Если удаётся обнаружить 
и спасти человека – с таким 
адреналином и чувством гор-
дости ничего не сравнится», 
– так считает любой спасатель, 
поэтому в этой профессии 

остаются навсегда. Многие 
ребята в отряде потомственные 
военные, некоторые приходят в 
МЧС после армии, работают 
здесь и альпинисты, и спорт- 
смены. 

Вадим Пак, проработав 
после окончания медицинско-
го института  полтора года в 
больнице, решил, что он может 
делать больше, чем просто 
лечить. В сельской школе, где 
он учился, был кружок альпи-
низма «Альпийская роза», там 
детей учили, как вести себя в 
горах, приёмам подъема по 
скалам. Это очень захватыва-

ло подростка, но когда нужно 
было выбирать профессию, 
Вадим, как единственный ре-
бёнок в семье рассчитывал 
подобрать важное дело жизни. 
Теперь основная профессия 
очень помогает. 

Конечно, за время службы 
бывали разные случаи, и очень 
тяжёлые, когда, например, по-
гибают все дети одной семьи 
из-за бытовых неосторожно-
стей. Бывают продолжитель-
ные командировки в районы, 
где весенние паводковые воды 
«берут в плен» целые посёлки. 
В горах часто теряются люди, и 
поисковые работы растягива-
ются на многие сутки. Бывают 
и курьёзы, когда одного и того 
же горе-туриста приходится 
спасать несколько раз подряд: 
то он заблудится, то непра-
вильно палатку поставит и ее 
ветром унесёт с горы. В таких 
случаях спасатели, видя знако-
мое лицо горемыки, шутят. Но 
ведь нельзя запретить человеку 
ходить в горы! Чтобы с вами 
не случались подобные казусы, 
следует пользоваться правила-
ми, общими для всех туристов- 
путешественников:

•	 Никогда не ходите в горы 
в одиночку. Возвращайтесь тем же 
составом, что и пошли в поход.

•	 Изучите маршрут по 
картам и подготовьте всё не-
обходимое. Позаботьтесь о 
пауэрбанке, тёплых вещах и 
фонарике, даже если рассчиты-
ваете на однодневный поход.

•	 Обязательно расскажи-
те домашним или друзьям, куда 
вы идёте, как рассчитываете 
маршрут и когда планируете 
возвращение.

•	 Если вы попали в слож-
ную ситуацию, звоните по еди-
ному номеру МЧС –112.

•	 В горах не везде это 
можно сделать, поэтому стоит 
вернуться на то место, где по-
следний раз вы ловили сигнал 
связи. Не паникуйте и не от-
кладывайте до тёмного времени 
суток, пытаясь найти дорогу 
самостоятельно.

– И, конечно, идя в горы 
как турист, надевайте цветную 
одежду, чтобы вас было видно 
издалека. Поверьте, спасателям 
очень хочется найти людей жи-
выми и по возможности здоро-
выми, – заключает Вадим Пак.

В канун международного 
праздника – Дня альпинизма 
(8 августа) хочется пожелать 
всем лёгких спусков и счастли-
вых возвращений. Помните о 
своих близких, которые ждут 
вас дома!

Есть такая профессия – людей спасать
«Самая достойная работа – спасение жизни», – так 

считает врач по образованию, руководитель оперативно- 
спасательного подразделения МЧС РК Вадим Пак. В 

спокойное время группы МЧС дежурят сутки через трое, 
в средний свободный день проходят тренировочные 
мероприятия. Нам удалось познакомиться во время 

проведения регулярных тренировок группы оперативно- 
спасательного подразделения на природном скалодроме, 

где отрабатываются приёмы переправы через реку и 
подъемы по скалам с верхней страховкой. 
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사회

정부, 이민 통제 강화 방침 밝혀
카자흐스탄 정부가 2025년 상반기에만 약 1만 명의 외국인을 이민법 위반으로 추

방한 것으로 나타났다. 이는 최근 정부 내각 회의에서 논의된 이민 현황 및 통제 조
치에 따른 결과로, 카자흐스탄 내무부 제1차관 바우르잔 알레노프가 직접 발표했다. 

알레노프 차관에 따르면, 2025년 상반기 동안 카자흐스탄에는 총 750만 명 이
상의 외국인이 입국했고, 약 720만 명이 출국해 전년도 같은 기간 대비 약 60만 명 
증가한 수치를 보였다. 입국자 중 약 90%는 구소련 출신 국가의 국민이었다. 

그는 “전체 외국인 중 97%는 이민법을 준수하고 있으나, 20만 명 이상이 행정처
벌 대상이 되었다”며 “이 중 4만6천 명은 체류 규정 위반으로 벌금을 부과받았고, 
약 1만 명은 향후 5년간 재입국이 금지된 상태로 추방 조치됐다”고 밝혔다. 

또한 불법 외국인 노동자 고용과 관련해, 2천여 명의 고용주가 적발되어 벌금형
을 받았으며, 반복 위반 사례 7건에 대해서는 형사 사건으로 전환되어 수사 중이다.

장기 및 단기 체류 외국인 현황
2025년 중반 기준, 카자흐스탄에 장기 체류 중인 외국인은 약 21만2천 명에 이

르며, 가장 많은 이들이 알마티(4만2천 명)에 거주 중이다. 그 뒤를 알마티주(3만2
천 명), 아스타나 및 카라간다주(각각 1만7천 명)가 따랐다. 이는 지난 3년간 장기 
체류 외국인 수가 42% 증가한 결과다. 

한편, 카자흐스탄 내 임시 체류 외국인 수는 약 43만 명이며, 이 중 36만 명이 
노동 목적, 1만7천 명은 가족 재회, 8천 명은 교육, 4만4천 명은 관광 또는 개인적
인 사유로 체류 중이다.

정부 대응 및 향후 계획
올자스 베크테노프 총리는 내각 회의에서 “이민법 위반 사례는 신속하고 강력

하게 대응해야 한다”며 “디지털 이민증을 도입해 출입국 시점부터 체류 상황을 통
합적으로 관리할 수 있는 체계를 마련해야 한다”고 강조했다. 

그는 내무부에 행정 감시 강화와 함께, 노동·사회보호부에 해외 취업 알선 민간 
기관에 대한 감독과 제도 개선을 지시했다. 현재 해당 기관들은 별도의 규제 없이 
운영되고 있으며, 정부는 올해 말까지 이들의 활동을 허가제로 전환하는 법 개정
을 추진하고 있다. 

또한 노동부는 오는 10월 1일까지 향후 이민 및 인구정책 개념안을 마련해, 2030
년까지의 지역정책 개념안과 연계해 종합적인 인구이동 전략을 수립할 계획이다.

한편, 2025년 들어 카자흐스탄에 입국한 외국인 노동자들은 대부분 중국, 우즈
베키스탄, 터키, 인도 출신으로, 주로 건설업 분야에서 활동 중인 것으로 전해졌다.

카자흐스탄 여권이 전 세계 여권 순위에서 두계단 상승하며 63위를 기록했다. 
이는 카자흐스탄 여권 소지자가 무비자 입국이 가능한 국가 수가 79개국으로 늘
어난 결과다.

사진=gov.kz

이번 순위는 지난7월22일 (현지시간) 영국의 해외 시민권 자문 업체 헨리앤
파트너스(Henley & Partners)는 국제항공운송협회 (IATA)의 공식 자료를 기반
으로 분기마다 발표하는 ‘헨리 여권 지수’에 따른 것이다. 여권 지수는 199개국
의 여권 소지자가 무비자 또는 입국 시 비자 발급 등 사실상 무비자로 갈 수 있
는 곳을 나타낸다.

카자흐스탄의 여권 순위 상승은 최근 모로코, 탄자니아, 몬테네그로와의 새로운 
비자면제 협정을 체결한 데 따른 것이다. 이는 모리타니아와의 무비자 입국 혜택 
상실을 일부 보완한 결과로 분석된다. 현재 카자흐스탄에는 여권의 국제 경쟁력 강
화를 위해 다양한 외교 전략과 비자 협상이 활발히 진행되고 있다.

이번 발표에서 싱가포르는 193개국 무비자 입국이 가능해 여전히 1위를 유지
했으며, 한국은 일본과 함께 190개국으로 공동 2위에 올랐다. 한국은 지난 수년간 
3~4위를 오가며 여권 강국으로 자리매김해왔으며, 이번 분기에는 한계단 상승해 
일본과 함께 다시 2위로 올라섰다.

3위는 오스트리아, 벨기에, 룩셈부르크, 네덜란드, 노르웨이, 포르투갈, 스페인이 
공동으로 차지했고, 미국은 리투아니아 등과 함께 10위권(182개국)까지 밀려났다. 
이는 미국이 지난 2014년 1위를 차지한 이후 가장 낮은 순위이며, 20년 만에 처음
으로 톱10 밖으로 밀려날 가능성이 제기되고 있다.

최하위는 아프가니스탄으로, 무비자 입국 가능 국가는 25개국에 불과하다. 시
리아 (27개국), 이라크 (30개국), 북한 (40개국, 93위) 등도 하위권을 형성하고 있다.

한편, 아시아 및 중동 국가들의 약진도 두드러진다. 중국은 60위 (83개국)로 2015
년 대비 34 계단 상승했고, 아랍에미리트는 186개국으로 8위에 오르며 최근 10년간 
가장 빠른 상승세를 보였다. 전문가들은 이러한 변화가 단순한 결과가 아니라 전략
적인 외교 노력과 비자 협정 추진의 성과라고 분석하고 있다.

카자흐스탄 역시 여권 파워 강화를 위한 외교적 노력을 지속하고 있으며, 향후 
더 많은 국가와의 비자 협정을 통해 글로벌 이동성과 국제적 위상을 높일 것으로 
기대된다.

한국 여행객들이 무비자 체류 가능한 
인기 아시아 및 유럽 여행지 순위가 밝
혀졌다. 일본, 베트남, 유럽 외에 중국, 카
자흐스탄이 급부상한 점이 눈길을 끈다.

디지털 여행 플랫폼 아고다는 본격적
인 여름 휴가철과 역대 최장기간의 추석 
황금연휴를 앞두고 대한민국 여행객들이 
30일 이상 무비자 체류가 가능한 아시아 
및 유럽 여행지 순위를 발표했다.

이번 순위는 올 1월부터 5월까지 아고
다 플랫폼 내 대한민국 여행객들의 숙소 
검색 데이터를 기반으로 집계했다.

아시아 지역에서는 일본이 1위를 차지
했다. 지속적인 엔화 약세, 지리적 근접성, 
항공편 확대 등이 복합적으로 작용하며 일
본 여행 수요를 견인한 것으로 분석된다.

이어 베트남, 태국, 필리핀, 대만이 상

위 5위권에 올랐다. 이들은 합리적인 물가
와 단거리 비행으로 부담 없이 방문할 수 
있다는 점에서 꾸준한 인기를 얻고 있다.

중국(+202%)과 카자흐스탄(+187%)
은 전년 대비 검색량이 크게 증가했다. 
이는 지난해 11월부터 시행된 중국의 무
비자 입국 정책과 더불어 색다른 경험을 
추구하는 여행 트렌드로 인해 중앙아시아
에 대한 관심이 높아진 결과로 풀이된다.

유럽의 경우 이탈리아가 1위를 차지했
으며 스페인, 프랑스, 스위스, 독일이 그 뒤
를 이었다. 이탈리아는 풍부한 역사적 유산
과 문화, 아름다운 자연경관, 특색 있는 미
식, 낭만적인 도시 분위기 등 다양한 매력
을 갖춘 여행지로 꾸준한 인기를 얻고 있다.

이준환 아고다 한국지사 대표는 “무비
자 여행지가 지속 성장세를 보이는 가운
데 인기 여행지인 일본, 베트남, 유럽 외

에도 중국, 중앙아시아가 새로운 무비자 
인기 여행지로 급부상 중”이라며 “아고다
는 앞으로도 숙소, 항공, 액티비티 등 폭

넓은 상품을 합리적인 가격에 제공하기 
위해 노력할 것”이라고 말했다.

출처: 매일경제

“좀 색다른 곳 없나?”…한국인 사이 무비자 여행지로 급부상 중인 이곳

카자흐스탄, 올해 불법체류
외국인 1만 명  강제추방

카자흐스탄 여권 순위 상승…
한국은 세계 2위 유지
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스포츠

지난 7월, 알마티 주 코나예
프 시에서 카자흐스탄 전국 청
소년 종합격투기(MMA) 대회가 
열렸다. 이번 대회는 마약과 테
러리즘에 반대하는 취지로, 카
자흐스탄 공산당 제 1 서기로 
저명한 정치인인 딘무하메드 아
프메툴르 코나예프에게 헌정되
는 행사로 마련되었다. 

경기에는 카자흐스탄의 여
러 곳에서 온 나이와 무게별로 
차이나는 선수들이 참가했다. 
MMA라고 부르는 이 격투기는 
권투, 킥복싱, 레슬링, 유도 등 
세계 여러 무술을 결합하여 각 
종목의 장점을 살린 것이다. 혹
자들은 이 격투를 무규칙 격투
와 혼동하는데, 실제로는 그렇
지 않다. 이 격투에서는 모든 것
을 이용하여 이기기 위해 싸우
는 것이 아니다. 격투기에는 타
격이 금지된 부위가 정해져 있
는 엄격한 규칙이 있다.

MMA 격투기는 운동선수는 
다양한 기술과 율동성을 활용
하며  높은  인기를 끌고 있다.  
격투기는 스포츠맨의 육체적 
단련, 인내성, 대담성, 즉시의 
반응, 순간 판단력을 요구한다.

이상에 지적한 경기에서 알
마티 시에 거주하는 에밀 니그
마뚤린 (8세)이 그의 몸무게와 
연령급에서 MMA 챔피온의 띠, 
상장과 메달, 상금  1만 6천 텡
게를 수상했다.

우리는 이 어린 선수와 만
나보기 위해 그가 훈련하는 스
포츠 센터를 찾아갔다. 어머니 
크리스티나와 함께 차에서 내
리는 에밀의 모습은 우리가 기
대하는 바와 전혀 어긋났다. 건

장한 체격을 기대했지만 예상
과는 달랐다. 어머니가 잡은 그 
애의 가느다란 손목은 마치 바
람에도 휘청일 듯했다. 미소를 
지으며 나와 인사를 하는 에밀
은 좀 수집어하는 편이었다. 에
밀이 훈련을 하는 동안 어머니
에게 몇가지 질문을 한다.

- 저렇게 연약한 아들애를 
격투기에 보낸 것이 가슴이 아
프지 않아요? 왜 위험하고 힘
이 많이 드는 이 스포츠 종목을 
택했지요? 보통 아이들이 좋아
하는 축구나 하키가 아니고 말
입니다…

- 사실은 저의 남편이 근 2
년동안  이 격투기를 배우고 있
었습니다. 아빠의 훈련을 보면
서 에밀이 격투기를 좋아하게 
된 것 같아요. 우리 부모의 목
적은 그 애의 자기방어입니다. 
우리 주위에는 아직도 불량배나 
나쁜 행동을 하는 자들이 있지 
않습니까. 에밀을 억지로 격투
기에 보낸 것이 아닙니다. 이미 
4년째 열심히 이 스포츠를 하
는 것을 보면 마음에 든다고 봅
니다. 시, 구역 수준의 여러가지 
경기에 이미 거의 17번 참가했
습니다. 매번 상장, 메달을 받으
니 다음번은 더 잘 해 보겠다는 
의욕도 생기겠지요. 그리고 하
루 건너 그래플링(GrappIing)
도 다니거든요. 그래플링은 격
투기술의 한 종류로 던지기, 넘
어뜨리기, 조르기 등을 이용하
면서 타격기술이 없이 상대방
과 밀착하여 힘과 기술을 겨루
는 격투랍니다.

- 그러면 학년도가 시작되
면 에밀에게는 여유시간이 거
의 없는 것 같은데요? 학교 성

적은요?
- 예, 우리 아들은 최우생입

니다. 또 영어학원도 다니고 하
루에 적어도 30-40분은 독서
에 시간을 보냅니다.  책 읽기
를 좋아하거든요. 그러니 주중
에는 여유 시간이 거의 없습니
다. 일요일이 우리 아들의 휴일
입니다. 휴일에는 아버지와 낚
시를 다니기 좋아합니다. 

- 유명한 MMA 선수들 중 예
를 들어 영국 선수 코너 맥그리
거, 미국 선수 제프 몬손, 러시
아 선수들인 표도르 예멜리야
녠꼬, 하비브 누르마고메도브 
중 에밀은 누구를 좋아하나요?

- 하비브 같은 선수가 되고 
싶다고 합니다.

어느덧 한시간 반이 흘러갔
다. 우리는 유망 선수들을 지도
하는 라시드 아즈무하노프 코
치에게 질문을 하였다.

- 에밀이 어떤 선수지요?
- 에밀의 끈기를 특히 지적

하고 싶습니다. 스포츠에서는 
이 특성이 가장 중요하다고 봅
니다. 스포츠에는 오르막과 내
리막이 있거든요. 혹시 어떤 경
기에서 실패하더라도 울며 낙심
하더라도 스포츠를 버리지 않고 
다음에 더 잘 해 보겠다고 고집
하는 집요함 말입니다. 바로 그
런 끈기가 결국에는 성과를 가
져옵니다.

- 물론 성인 선수들도 그렇
겠지만 특히 어린선수들이 금지
되어 있는 곳을 타격하여 무의
식적으로 규칙을 위반했을 때에
는 경기에서 점수를 깎입니까?

- 물론이지요, 특히 격투기는 
싸우는 과정에 순간적인 반응이 
필요하기에 상대방의 다음 ‘전

술’을 한걸음 앞서 알아맞춰야 
합니다. 그러니 생각할 틈이 없
이 즉시 결정하고 타격을 가해
야 하지요. 에밀은 순발력이 뛰
어난 선수입니다. 이것이 즉각 
반응에 도움이 됩니다.  

우리의 마지막 질문에 대한 
대답은 너무나도 뜻밖이었다. 
보통 스포츠맨들은 출세를 끝
내고는 트레이너 사업에 몸담
는데 어머니에 따르면 트레이너
가 될 생각은 전혀 없다고 했다.

- 정치인이 되고 싶다고 합
니다.

진짜 기대하지 않았던 답이
었다. 그 나이에 정치인이 되기
를 꿈꾸는 것은 아주 드문 일이
다. 물론 나이가 어리니 그 동안
에 꿈도 변하겠지만 그래도 언
젠가 정치인이 된 에밀 니그마
뚤린이 사회를 더 나은 방향으
로 이끌기를 기대해 본다.

끝으로 11월에 아부다비에
서 진행될 국제격투기 경기에 
참가할 어린 선수 에밀 니그마
뚤린에게 새로운 성과를 기원
하는 바이다.

남경자

<고추가 작아도 맵답니다>



9 

№ 31       8 августа  2025 год

카자흐스탄의 고려인 문화 

한국 본토와는 또다른 고유의 한식 문화 
계승·개척해 나가는 카자흐스탄의 고려인들

지난 호에서는 카자흐스탄 현지 매체가 고려인들의 
음식에 대해 다룬 기사를 소개한 바 있다. 이번 글에서
는 그 중 설명이 다소 부족했거나 누락되었던 내용을 
보충하여 좀 더 폭넓게 고려인들의 전통 먹거리에 대
해 조명해 보도록 한다.

    
한반도에서 먹던 ‘물만밥’의 전통이

이역만리 타향살이에서도 
고스란히 이어지다 - ‘밥이 물이(Паби-мури)’

본래 한민족은 오래 전부터 맹물에 밥을 마는 것이 
전부인 단출한 음식, ‘물만밥’을 즐겨 먹어왔다. 소박한 
형태 탓에 언뜻 가난한 백성들의 전유물이었을 것으로 
생각될 수도 있지만, 역사 문헌을 찾아보면 고려시대 관
료들과 조선시대 임금들도 일상적으로 즐겨먹던 음식
으로서 기록되어 있을 정도로 지위고하를 막론하고 많
은 사랑을 받았던 전통적인 먹거리였음을 알 수 있다.

‘쌀’과 ‘물’이라는 두 가지 재료만으로 간단히 한 끼
를 해결할 수 있도록 해 주는 이 음식이 한반도를 떠나 
연해주, 그리고 중앙아시아의 척박한 환경에서 살아가
야 했던 고려인들에게 가장 친숙한 밥상 메뉴가 된 것
은 당연지사. 특히 소비에트 사회의 당당한 일원으로
서 인정받기 위해 부지런히 일하느라 늘 시간에 쫓기
던 이들에게 ‘밥이 물이’는 너무도 요긴하고 고마운 존
재였을 것이다. 평소 ‘밥이 물이’를 즐겨먹는 고려인들
의 모습이 다른 민족들에게는 인상적이었는지 한때 소
련 사회에서는 “고려인들은 쌀을 어찌나 소중히 여기
는지 밥을 짓기 전에 한번, 그리고 밥이 완성되고 난 후 
한번, 총 두 차례나 씻어 먹는다”라는 우스갯소리가 생
겨나기도 했다.

세월이 흘러 먹거리가 풍족해진 오늘날에도 ‘밥이 
물이’는 다른 요리들의 자극적인 맛을 담백하게 중화
해 주는 음식으로서 여전히 고려인들 사이에서 사랑받
고 있다.

   
고려인 뿐만 아니라 여러 다른 민족들의

일상 식탁에도 올라오는
 고려인 샐러드, ‘까레이스키예 살라티

(Корейские салаты)’

알마티의 재래시장에서 ‘까레이스키예 살라티(고려인式 샐러드)’

라는 이름으로 판매되고 있는 각종 반찬들. 구소련 지역, 특히 중앙아

시아의 일반 재래시장들에서 흔히 접할 수 있다.

오늘날 공식적으로 124개에 이르는 민족들이 어울
려 살아가는 사회답게 카자흐스탄 국민들의 일상 속 식
탁에는 우즈벡 전통음식 ‘플롭’, 카자흐식 튀김빵 ‘바우
르삭’, 위구르족의 전통 국수 ‘라그만’, 러시아식 만두 ‘
펠메니’ 등 여러 민족들의 갖가지 요리가 함께 오르곤 
한다. 이러한 카자흐스탄 사람들의 일상 속 단골메뉴
에는 고려인 요리 또한 빠지지 않고 등장한다. 그 중 대
표적인 것으로 꼽을 수 있는 음식은 단연 ‘까레이스키
예 살라티’다. 러시아어로 ‘고려인 샐러드’를 의미하는 ‘
까레이스키예 살라티’는 ‘마르코프차’, ‘왜차’, ‘스파르자 

뽀 까레이스키’, ‘침치’ 등 고려사람들이 평상시 먹는 반
찬류를 하나로 묶어 이르는 명칭이다.  

마르코프차(Морковча)
 당근을 의미하는 러시

아어 단어 ‘마르코프(Мор-
ковь)’와 우리말 ‘채(채소를 
가늘게 썬 것)’가 합성되어 
탄생한 이름이다. 고려인들
이 중앙아시아로 강제이주 
당한 이후, 현지에서 김장에 
쓸 재료로 배추와 무를 구하
는 것이 여의치 않아 대신 
당근을 사용하기 시작하면
서 탄생한 음식. 채를 친 당
근을 식초와 고춧가루, 후추, 마늘 등의 향신료에 절여 
만든다. 특유의 새콤하고 톡 쏘는 풍미가 현지 타 민족
들의 고기류 및 기름진 요리들과 훌륭히 조화를 이루어 
고려인 뿐만 아니라 구소련 지역에서 살아가는 모든 이
들에게 두루 사랑받는 대중적인 음식으로 자리잡았다. 

스파르자 뽀 까레이스키(Спаржа по-корейски)
두유를 끓이는 과정에서 

형성된 막을 식혀 짧은 막
대 형태로 잘라낸 뒤 당근과 
마늘·후추·소금 등에 버무린 
샐러드. 스파르자(Спаржа)
는 본래 러시아어로 식용 식
물인 ‘아스파라거스’를 일컫
는 단어로, 본 음식명을 직
역하면 ‘고려인(코리안) 아
스파라거스’가 된다. 즉, 두

유가 주 재료인 이 음식의 내용물과는 실질적으로 아
무런 관계가 없는 것. 이 음식명의 유래에 대해서 정확
히 알려진 바는 없으나, 지난 90년대 들어 이 샐러드
가 본격적으로 대중화 되면서 막대 형태로 잘라낸 굳
힌 두유막(한국에서는 ‘며느리두부’ 혹은 ‘유바’로 불린
다)의 외형이 당시 경제난을 겪던 구소련 국가들의 국
민들에게는 ‘그림의 떡’과도 같았던 값비싼 아스파라거
스를 연상시킨다 하여 이 같은 이름으로 부르기 시작
했다는 재미있는 설이 존재한다. 높은 식물성 단백질 
함량 덕에 근래에는 건강식 혹은 다이어트 식품으로도 
인기를 얻고 있다.

왜차(Ве-ча) 
‘왜차’는 오이를 일컫는 

함경도 방언 ‘왜’와 얇게 썬 
채소를 뜻하는 ‘채’가 합쳐
져 탄생한 요리명이다. 이
름에서 알 수 있듯 함경도 
지방에서 유래된 음식으로 
오늘날 한국에서 흔히 먹는 
‘오이무침’과의 차이점은 오
이를 먼저 식용유에 볶은 후 
양념에 무친다는 것에 있다.

‘왜차’는 오늘날 인기 있는 ‘고려인 샐러드’ 메뉴 중 
하나로서 반찬 형태로 많이 소비되고 있기도 하지만, 
또다른 대표적 고려인 음식인 ‘국시’를 만들 때에도 빠
트릴 수 없는 핵심 재료로 쓰인다.  

국수와 닮은 듯 다른 ‘국시(Кукси)’
소면 위에 오이, 토마토, 

당근 등의 채소와 달걀지
단 및 고기를 고명으로 얹
고 육수를 부어 먹는 ‘국시’
는 전반적으로 한국의 잔치
국수와 유사해 보이지만 맛
과 외형 면에서 상당한 차이
를 띤다. 가장 큰 차이는 멸
치, 다시마, 고기로 우린 육

수를 기반으로 하는 잔치국수와는 달리 고수 등의 허
브로 향을 낸 새콤한 국물에 기름과 식초, 각종 조미료

로 양념한 채소와 달걀지단, 소고기 볶음 등을 올려 맛
을 낸다는 점에 있다. 기호 및 계절에 따라 차가운 면으
로도, 따뜻하게 데운 형태로도 먹는다.

함경·강원·경상 지역의 요리에서 유래한 ‘해(Хе)’
생선 또는 소·닭고기에 

식초 기반의 양념을 버무려 
만드는 반찬 ‘해(Хе)’. 발음상
의 유사성 탓에 언뜻 오늘날 
한국에서 날생선 및 생고기 
요리를 일컫는 ‘회(膾)’에서 
비롯되었을 것으로 착각하
기 쉬우나, 사실 함경도(강
원도·경상도 지방의 요리이
기도 하다) 지방의 전통 해
산물 요리인 ‘식해(食醢)’에 뿌리를 두고 있는 음식이다. 
‘식해’가 본디 가자미, 명태, 갈치 등의 생선을 주 재료
로 하여 여기에 무, 고춧가루, 마늘, 소금, 엿기름 등을 
밥과 함께 넣고 발효시켜 만든 음식인 것에 반해 고려
인들의 ‘해’는 창꼬치, 송어, 잉어, 청어 등의 물고기 뿐
만 아니라 소·닭고기까지 주 재료로 삼고 있으며 양념 
재료로는 양파, 마늘, 고수, 식초, 후추, 고춧가루, 간장, 
설탕 등이 사용된다.  

돼지고기와 된장을 넣고 만든 국물요리, 
‘시래기장물이(Сиряги-тямури)’와 ‘북짜이(Пуктяй)’

‘시래기’와 ‘된장국’이 합쳐져 붙여진 이름 ‘시래
기장물(정확한 현지식 발음은 ‘씨랴기짠무리’에 가깝
다)’은 기름기가 많은 돼지고기와 매운 고추로 육수
를 만들고 된장과 시레기, 고추, 파, 배추 또는 양배
추를 넣어 끓이는 국으로 고려인들의 국물 요리 중 
가장 널리 알려진 음식이다. 한편 돼지고기를 주재
료로 하는 고려인들의 또다른 국물 요리로 ‘북짜이’
가 있다. 된장을 일컫는 함경도 말 ‘북장’에서 그 이
름이 비롯된 요리로서 시래기장물과 마찬가지로 돼
지고기 육수와 된장을 베이스로 하며, 고춧가루·마늘·
무 등의 재료가 듬뿍 들어가 시래기장물보다 진하고 
매콤한 풍미를 띤다.

잔치상 위의 필수 메뉴, 
찰떠기(Чальтоги/чартоги)와 침페니(Чимпени)

돌과 환갑 잔치, 결혼식 등 고려인들의 잔칫상에 
필수적으로 등장하는 간식거리인 찰떠기와 침페니는 
모두 쌀가루를 재료로 만들어지는 떡이다. 찹쌀 반죽
으로 만든 떡에 고소한 팥고물을 묻혀 먹는 ‘찰떠기(
찰떡)’는 고려인들의 돌잔치 시 돌잡이상에도 반드시 
올라가는 아이템으로, 아기가 ‘찰떠기’를 집는 경우는 
그에게는 평생 행운이 따르게 되며 늘 맛있는 음식
이 가득한 집에서 살게 될 것임을 의미한다. 한편 새
콤달콤한 맛이 특징인 또다른 쌀가루 재질의 떡 ‘침
페니’는 ‘증편(술떡)’이 러시아식 발음으로 변형되어 
붙여지게 된 이름으로 아기자기한 모양새를 가진 한
국의 술떡과는 달리 납작하고 둥그스름하게 퍼진 형
태가 특징이다.
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직업

그들은 늘 무대 뒤에 있다. 조명을 받
지도, 이름이 크게 불리지도 않는다. 마치 
그림자처럼… 그러나 누구보다 중요한 자
리에서 언어와 언어, 문화와 문화 사이를 
조용히 잇는 다리 역할을 한다. 통역가는 
종종 ‘없는 사람’처럼 여겨지기도 한다. 
그러나 바로 그 ‘보이지 않음’ 속에 예술
이 숨어 있다.

언어를 안다고 번역까지
잘할 수 있을까?
 처음 번역학과에 진학할 때만 해도, 

나는 그저 한국어가 좋았고 그에 대한 관
심이 전부였다. 언어만 잘 알면 번역도 잘
할 수 있을 거라 믿었다. 하지만 곧 깨달

았다. 언어 능력은 시작일 뿐, 진짜 번역
은 그 이후부터라는 것을.

지난여름, 재외 동포 청소년들을 위한 
캠프에 참가하면서 더 근본적인 의문이 
떠올랐다. 미국, 일본, 스페인, 중국 등 다
양한 나라에서 자란 한국계 청소년들. 이
중언어를 자유자재로 구사하는 이들이 이
렇게 많은데, 왜 번역가라는 직업은 여전
히 인력난을 겪고 있을까?

이유는 단순하다. 언어 실력만으로는 
번역이 완성되지 않기 때문이다. 다양한 
연구 결과에 따르면, 단순히 두 개 이상
의 언어를 구사하는 능력만으로는 고품질
의 번역을 수행하기에 충분하지 않은 것
으로 나타났다. 번역에는 텍스트를 분석
하고 재구성하는 능력, 장르에 따른 문체 
감각, 내용을 압축하거나 확장하는 기법, 
문화적·언어적 맥락을 고려해 의미를 조
율하는 섬세한 감각이 필요하다.

이중언어 사용자들은 종종 자신이 가
진 언어 감각과 직관에 의존하지만 그것
만으로는 한계가 있다. 번역은 단순한 언
어 전환이 아니라, 전문성과 훈련이 요구
되는 지적이고 전략적인 작업이다.

통역가의 첫 번째 규칙:
침묵하지 말 것
3학년이 되자 우리는 본격적으로 통

역의 기초를 배우기 시작했다. 순차통역 
연습 시간에는 두 명씩 짝을 지어 한 사
람은 한국어로 발표를 하고 다른 한 사람
은 이를 러시아어로 통역했다. 실제 회의 
상황을 그대로 재현한 이 수업은 긴장감
과 몰입도를 동시에 높여주었다.

이 과정에서 가장 큰 난관은 바로 ‘침
묵’이었다. 발표가 끝났는데도 통역을 시
작하지 못하고 멈칫하는 경우가 많았다. 

막 들은 내용을 머릿속에서 정리하고, 가
장 알맞은 표현을 고르려다 보니 몇 초
간의 침묵은 자연스러운 일이기도 했다.

하지만 교수님은 항상 단호히 말씀하
셨다. “절대 침묵하지 말 것.”

설령 완벽하지 않아도 좋으니, 짧은 서
두나 연결어라도 말로 시작하라는 것이
다. 통역사가 망설이거나 침묵하면 발표 
흐름이 끊기고, 청중에게도 자신 없어 보
인다는 이유에서였다.

처음엔 도무지 이해할 수 없었다. 아
직 머릿속 정리도 안 됐는데 어떻게 바로 
말할 수 있을까?

그러나 반복 훈련을 통해 우리는 점점 
깨닫게 되었다. 통역에서 가장 중요한 것

은 바로 ‘반응 속도’라는 것을. 말하는 사
람이 아직 문장을 마치기도 전에, 통역가
는 이미 머릿속에서 해석 방향을 결정하
고 있어야 한다.

이후 실제 통역 현장에서 그 상황을 
겪어보고 나서야 우리는 비로소 통역가
라는 직업의 무게를 실감했다.

동시통역, 뇌와 몸의 한계에 도전하다
동시통역은 통역의 정점이라 불릴 만

큼 가장 고도의 집중력과 기술이 요구되
는 작업이다. 외부에서 보기엔 그저 방음 
부스에 앉아 차분히 말을 옮기는 일처럼 
보이지만, 그 이면에는 상상을 초월하는 
정신적·신체적 부담이 숨어 있다. 문제는, 
이 부담이 곧바로 드러나지 않는다는 것
이다. 시간이 흐른 뒤에야 몸과 마음은 천
천히 그 대가를 호소한다.

연구에 따르면, 단 20분간의 동시통역
만으로도 뇌는 과부하 상태에 빠진다. 이
는 마치 고속도로에서 운전을 하면서 복
잡한 수학 문제를 풀고, 동시에 책을 소리 
내어 읽는 것과 맞먹는 난이도다. 실제로 
전문 통역사들은 이런 부담을 감당하기 
위해 보통 15~30분마다 교대로 작업한다.

동시통역은 말 그대로 ‘동시’에 이뤄
져야 한다. 연사의 말과 통역 사이의 시
간 차는 평균 2~6초에 불과하다. 그 짧
은 찰나에 연사의 말을 듣고 이해한 뒤 
전혀 다른 언어의 문법과 어휘로 자연스
럽게 재구성해야 한다. 만약 연사가 갑자
기 주제를 바꾸거나, 문화적으로 복잡한 
암시를 던지거나 낯선 용어를 사용해도 
통역사는 멈출 수 없다. 순식간에 판단을 
내려야 한다. 의역할지, 돌려 말할지 혹은 
과감히 생략할지를.

숫자로 환산할 수 없는 스트레스
 통역 중 분비되는 코르티솔 수치는 

외과 의사나 조종사 수준에 이른다. 이는 
단순한 긴장이 아닌, 신경 전체가 비상 
체제로 작동하는 상태다. 눈은 슬라이드
를 쫓고, 귀는 연설을 듣고, 손은 장비를 
조작하며, 뇌는 동시에 말하고 판단한다. 
이 모든 과정을 단 몇 분 안에 반복한다.

그 결과, 두통, 편두통, 불면증은 흔한 
부작용이다. 심지어 통역이 끝난 뒤에도 
뇌는 쉽게 ‘꺼지지’ 않는다. 머릿속에서는 
계속 회의가 이어지고, 놓친 표현이나 아
쉬운 문장이 되풀이된다. 어떤 통역사는 
“잠들려고 눈을 감아도 회의 내용이 머릿
속에서 다시 재생된다”고 말한다. 이러한 

반복된 과부하는 심각할 경우 뇌졸중 위
험까지 높이는 것으로 알려져 있다.

한국어-러시아어 통역,
세계에서 가장 어려운 중 하나?
한국어와 러시아어는 전 세계 통번역

사들 사이에서 가장 어려운 언어쌍 중 하
나로 꼽힌다. 단순한 문법 구조의 차이만
이 아니라, 두 문화의 의사소통 방식과 사
고의 틀이 근본적으로 다르기 때문이다. 
특히 구두 통역에서는 이러한 차이가 더
욱 뚜렷하게 드러난다.

▲ 문법 구조와 맥락 의존성의 차이
한국어는 어미와 조사, 접미사가 단어

에 붙는 교착어로, 동사가 문장 끝에 오
는 구조를 가진다. 반면 러시아어는 어순
이 비교적 자유롭고, 문법적 의미를 억
양이나 문장 구조로 표현하는 굴절어다.

이 때문에 한국어에서는 문장의 마지
막, 특히 동사 부분에서야 핵심 의미가 드
러나는 경우가 많다. 통역가는 발화가 끝
날 때까지 기다려야 전체 의미를 파악할 
수 있어, 타이밍 조절이 매우 까다롭다. 
반대로 너무 일찍 통역을 시작하면 의미
를 잘못 해석할 위험이 커진다. 통역사에
게는 고도의 분석력과 유연한 대처 능력
이 요구되는 이유다.

▲ 의사소통 방식의 본질적 차이
문법보다 더 근본적인 장벽은 사고방

식과 표현 방식에서 비롯된다. 한국어는 
여운∙암시∙맥락을 중시하며, 특히 공식적
이거나 민감한 상황에서는 돌려 말하는 
표현이 일반적이다. 직설적인 말투는 무
례하게 받아들여질 수 있다.

반면 러시아어는 명확하고 직접적인 
표현을 선호한다. 솔직한 의견 개진이 오
히려 상대에 대한 존중으로 여겨진다. 예
를 들어, 회의 중 한 러시아 화자는 이렇
게 말할 수 있다.

“아니요, 이건 우리에게 적합하지 않
습니다. 다른 방안을 논의하죠”

러시아에서는 정중하고 자연스러운 
표현이지만 한국어 화자는 이를 지나치
게 단호하거나 무례하다고 느낄 수 있다. 
바로 이 지점에서 통역가는 단순한 언어 
전달자가 아닌 문화적 중재자의 역할을 
하게 된다.

통역가도 스타가 될 수 있을까?
 샤론 최(Sharon Choi)는 세계 영화계

에서 주목받은 한국계 번역가이자 영화
감독이다. 2019~2020년, 영화 기생충이 
세계적인 돌풍을 일으키던 시기, 그녀는 
봉준호 감독의 공식 통역사로 활동하며 
대중의 눈에 띄었다. 기생충은 칸영화제 
황금종려상 수상에 이어, 아카데미 시상
식에서 외국어 영화 최초로 작품상을 거
머쥐는 쾌거를 이뤘다.

샤론은 1993년 서울에서 태어나 어린 
시절 미국으로 이주했다가 10세 무렵 다
시 한국으로 돌아왔다. 수상 시즌 동안 그
녀는 봉 감독과 함께 전 세계 기자회견과 
시상식, TV쇼에 참석하며 국제 무대에서 
존재감을 드러냈다.

샤론의 뛰어난 통역 실력은, 영화계에
서 종종 ‘보이지 않는 조력자’로 여겨지던 
통역가라는 존재를 스포트라이트 앞으로 
이끌었다. 감독의 의도를 정확하고 생생
하게 전달하기 위해선 단순한 언어 실력
만으로는 부족하다. 직관, 억양에 대한 감
각, 문화적 맥락에 대한 이해, 그리고 미디
어 커뮤니케이션 역량까지 갖춰야 한다.

시간이 흐를수록 대중은 봉 감독뿐 아
니라, 그 곁에서 조용히 빛을 발하던 샤
론 최에게도 주목하기 시작했다. 유튜브
에 올라온 인터뷰 영상에는 그녀의 침착
함, 섬세한 표현력, 감정을 잃지 않으면
서도 본질을 정확히 전달하는 능력에 찬
사가 이어졌다.

그녀는 봉 감독과 함께 미국의 대표 
심야 토크쇼인 더 투나잇 쇼(The Tonight 
Show)에도 출연했다. 예술영화 감독이 해
당 프로그램에 출연하는 것도 이례적이
지만, 통역사와 함께 무대에 오른 건 더 
투나잇 쇼(The Tonight Show) 역사상 처
음 있는 일이었다.

개인적인 고백: 
통역가라는 직업이 내게 가르쳐준 것
 통번역학과에서 보낸 시간은 단순히 

언어 실력을 키우는 데 그치지 않았다. 그
것은 나에게 내면의 성장과 깊은 성찰을 
안겨준 여정이었다. 나는 이제 사람의 말
을 ‘듣는 것’을 넘어서 ‘왜 그런 말을 했는
지’까지 이해하게 되었다.

번역은 나에게 언어적 직관과 논리적 
사고를 동시에 요구하는 훈련이었다. 그 
과정에서 나는 점점 더 세심하게 맥락을 
읽고 상대의 반응을 예상하며, 말 속에 숨
어 있는 신호들을 감지할 수 있게 되었다.

통역가는 전략적 사고와 감성적 공감 
능력을 함께 갖춰야 한다. 이 직업은 논
리와 감성의 경계에서 이루어지는 섬세한 
작업이며 바로 그 균형 속에 통역가라는 
존재의 진정한 가치가 담겨 있다.

최 야나

2020년 샌타바버라
국제 영화제에서의 모습

아직도 완전히 이해받지 못한 직업, 통역가



11 

№ 31       8 августа  2025 год

ПОКОЛЕНИЙ СВЯЗУЮЩАЯ НИТЬ

Светлана ХАСАНОВА,
Москва

По стране начались ужаса-
ющие репрессии в отношении 
сопротивленцев и их семей. 
Если в деревне оказывался хоть 
один партизан, то ответствен-
ность за это распространялась 
на всю деревню. Односельчане, 
опасаясь этой коллективной 
ответственности, сообщили 
японским властям о Вондю. В 
дом Вондю заявились однажды 
японские солдаты, перевернули 
все вверх дном, требовали вы-
дать преступника. Жена Вондю 
– Ким Хансен была на восьмом 
месяце своей второй беремен-
ности. Живот был большой, 
она носила близнецов. Солдаты 
заставили ее держать большую 
чашу с рисом и не разрешали 
опускать, дочка плакала, ста-
рики плакали и клялись, что не 
знают, где их сын. Ужас продол-
жался несколько часов. Ничего 
не добившись, японцы наконец 
ушли, прихватив из хлева весь 
скот. В ту ночь Хансен родила 
двух мертвых детей. А на утро 
японцы вернулись и подожгли 
все дома в деревне. Не помогла 
односельчанам показательная 
лояльность японским властям. 
Жители деревни потребовали, 
чтобы вся семья Лю убралась из 
этого места. Родители Вондю, 
младший брат Ёндю, сестра 
Пуне, дойдя до Китая, остались 
в Хунчунском районе, деревне 

Гымнадычен, а Вондю с женой 
и дочерью ушли дальше – в 
Русское Приморье. 

Позже вся семья примерно 
воссоединилась. Маму пра-
деда – мою прапрабабушку, 
не смирившуюся с японцами, 
покинувшую родину вместе со 
своим семейством, за уход из 
Кореи ожидала смертная казнь 
на месте. Я не представляю, 
что было у этих несгибаемых 
людей на душе – они знали, что 
уходят навсегда, что путь назад 
закрыт и вряд ли будет открыт 
когда-нибудь.

На новом месте моя несги-
баемая прапрабабушка, засу-
чив рукава, подоткнув подол, 
содержала свой дом – соло-
менную фанзу в корейской 
деревне в Ольгинском районе, 
в идеальной чистоте. Каждое 
утро она выносила спальные 
циновки и подушки, набитые 
шелухой высушенных злаков 
под солнечную дезинфекцию и 
проветривание, мыла пол перед 
каждым приемом пищи, стира-
ла, отбивала палкой белье на 
речке до белейшей белоснежно-
сти. «Мы можем быть нищими, 
но не грязными», – ее слова. 

От перемены ли климата, от 
упрямого ли желания кинуть 
вызов этой тяжелой судьбе, но 
моя несгибаемая прапрабабуш-
ка-феникс Лян из клана Нам 
Вон в 50 лет в месте, которое 
стало им второй родиной, ро-
дила своего четвертого ребенка 

– сына Лю Дондю (Юрия). Шел 
1915 год. Сказать, что мой пра-
дед Лю Вондю был человеком 
с неспокойной душой – ничего 
не сказать. Оглядываясь на все 
услышанное о нем в детстве и 
переосмысливая, вся его жизнь 
кажется мне мятежом: начиная 
с его талантливого и изобре-
тательного саботажа гигиены 
в детстве, заканчивая опасной 
для всей семьи борьбой против 
японцев. 

В молодом советском госу-
дарстве началась Гражданская 
война. Лю Вондю без раздумий 
отправляет своих родителей 
с детьми снова в Китай, а сам 
находит свой новый мятеж – 
партизанское движение в рус-
ском Приморье. Уж не знаю, 
каким он был воякой, но с 
войны вернулся без ранений 
и контузий. Началась мирная 
жизнь. Имеющему еще корей-
ское образование Лю Вондю, 
уполномоченный по корейским 
делам в Ольгинском районе Ли-
пити предлагает место учителя 
в корейской школе в 1924 году 
в селе Янмедон. Его назначают 
директором школы, учителем 
ботаники и членом сельского 
совета. Возвращаются из Ки-
тая родители с подросшими 
детьми. Казалось бы, жизнь 
налаживается… 

Прадеду, как члену сельско-
го совета и директору школы, 
выделили дом в деревне. После 
Нового года Лю Вондю и еще 
пятеро односельчан, очевидно, 
как имеющие боевой опыт, 
получают направление от При-
морского Губком РКП(б) на 
учебу в Объединенную интер-
национальную военную школу 
Ленинграда. Даже сейчас при 
развитом транспортном сооб-
щении это расстояние в 9725 
км – огромно. 

16 мая 1925 года Лю Вондю, 
Лю Генчун, Ким Квантхак, Кан 
Догван, У Бохен, У Зенфун, Тян 
Динхван прибыли в Ленинград и 
были зачислены в карантинную 

роту военной школы. Документы 
о зачислении Лю Вондю 16 мая 
в карантинную роту, а потом 
8 октября 1925 года в 3-ю роту 
корейской секции курсантом 
Объединенной интернациональ-
ной Военной школы командного 
состава я нашла в прошлом году 
в военном госархиве. Это было 
открытие открытий! Пройдя 
через череду разочарований и 
страхов (а вдруг не найду?), уста-
лости (от целлюлозной пыли из 
документов столетней давности 
я навсегда заработала архивный 
кашель) увидеть в самом послед-
нем приемном документе 76-ю в 
списке фамилию курсанта Лю 
Вондю – было ни с чем несрав-
нимым счастьем. Не справив-
шись с эмоциями, я вскочила 
со стула, зачем-то подняла руки 
вверх, закричала на весь архив: 
«Я тебя нашла!» Затем я села на 
стул, закрыла лицо и заплакала. 
Я плакала от облегчения – до 
этого момента вся история о 
прадедушке была лишь легендой; 
от счастья, что все усилия оказа-
лись ненапрасными; от горечи, 
что сына и дочери прадеда уже 
нет в живых и я не могу сказать 
им, что все правда – и учеба 
прадеда в военной школе, и его 
образование до поступления 
в ОИВШ, и его учительство; а 
главное, мы теперь знаем, где 
лежат наши корейские корни: 
Корея, провинция Хамген-Букто, 
уезд Кенхын, деревня Хаеппхен-
ни.  함경북도 (咸鏡北道), 경흥 읍, 하 

여평리. Сидевшие в архиве люди 
подходили ко мне, улыбались 
и жали руки: «Новичок?» Это 
было очень приятно. Потом 
была найдена маленькая запись 
об отпуске Лю Вондю  – так мы 
узнали место проживания нашей 
семьи в Приморье: Приморская 
губерния, Владивостокский уезд, 
Ольгинская волость, деревня 
Янментан.

Когда соприкасаешься с 
чем-то священным, происхо-
дят невероятные вещи. Люди 
вокруг меня, события, моменты 

– все стало каким-то обозначен-
ным, особенным. Стали поти-
хоньку находиться потомки со-
курсников прадеда. Без помощи 
друзей и специалистов это было 
бы невозможно, и это счастье, 
когда таких людей встречаешь 
на своем жизненном пути. Нас 
пока мало, пока всего от чет-
верых курсантов: Ку Черсек, 
Лю Вондю, Ким Гвантак, Кан 
Догван, но зато мы все очень це-
ним и храним в себе это самосо-
знание, переданное нам этими 
людьми. У внучки Кан Догвана 
сохранилось фото деда – един-
ственное, что от него осталось. 
На нем пять красивых молодых 
корейцев в курсантской форме. 
Показываю фотографию своей 
маме: 

– А кто этот слева стоит? Наш 
что ли? Лю Вондю?! Ой, похож.

– Мама, я понимаю, в ка-
кой-то момент хочется присво-
ить себе всех корейцев из того 
времени.

– Да похож же, говорю тебе!
Прошу внуков Кан Догва-

на взглянуть на оборот этой 
старинной фотографии, вдруг 
там есть надписи... Там есть 
надписи... на старом корей-
ском языке ханмун, которым 
уже давно никто не пользуется, 
и рядом нет людей, которые 
могут прочесть это... Лихо-
радочные звонки и письма... 
Помогите, кто знает ханмун. 
Помню, я даже ночью не могла 
уснуть, пока ждала ответов от 
трех разных людей. Оказалось 
– это имена людей, написанные 
на ханмуне, которые перево-
дить надо и фонетически, и по 
смыслу, такова особенность 
старинного корейского языка. 
Лю Вондю, Ким Гвантак, Лю 
Генчун, Кан Догван, Пак Чхоль 
Чжон. Мы не просто получили 
фото прадеда – вся наша семья 
наконец-то увидела, как пи-
шется храмовое имя прадеда 
на старом корейском языке – 柳
原周, смысл которого мы все 
считали утраченным навсегда.

История
одной

фотографии
В 1910 году Япония оккупировала Корею. Соглашение 

о протекторате Кореи уже не устраивало японцев – 
давнишних врагов корейцев. Тот период корейской 

истории преисполнен трагизма и боли. Японцы запретили 
корейское высшее образование, и теперь каждое утро 

занятия во всех школах начинались с пения гимна 
Великому императору Японии, который дети исполняли, 

повернувшись лицом в сторону Токио. Каждый день 
японцы кого-то жестоко и показательно, в назидание 

всем остальным, казнили за одно и то же – неуважение 
императора Японии. Встречая на улице японских солдат, 

корейцы от мала до велика должны были кланяться 
в пояс и не разгибаться, пока те не пройдут. Если кто-
то, по мнению солдат, кланялся слишком поздно или 
недостаточно низко, то получал сто палок. Японскому 

солдату разрешалось безнаказанно убить любого 
корейца или кореянку, ребенка или старика по любой 

причине и без. Мой прадед Лю Вон Дю сразу вступил в 
Сопротивление, зря отговаривали его мать и жена. 
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ЛИТЕРАТУРА

Георгий Пенюрович КАН,
сооснователь 
Библиотеки корё сарам

Третий том и три книги

Очень долгое время для всех в 
СССР тема о пребывании совет-
ских корейцев в Северной Корее и 
их роли в становлении КНДР была 
неизвестна. И даже специалисты 
по корееведению мало что знали 
об этом, хотя в Японии ещё в 1982 
году была издана книга «Тайная 
история становления североко-
рейской династии Ким Ир Сена 
(Подлинная биография Ким Ир 
Сена)» под авторством Лим Ына 
(псевдоним известного корейского 
поэта и писателя Хо Ун Пэ – Хо 
Дина). Перевод на русский язык 
был сделан, но по разным причи-
нам книга так и не была издана. 
Считается, что с этой книги нача-
лось настоящее изучение истории 
КНДР и в ней действительно много 
фактов и свидетельств о работе и 
судьбе советских корейцев в Се-
верной Корее.

На протяжении пяти лет из-
вестный учёный-кореевед, доктор 
исторических наук, профессор 
Герман Ким работал над уни-
кальным историко-политическим 
проектом «По заданию партии и 
зову сердца: советские корейцы в 
Северной Корее». Материалы для 
книги он начал собирать с 90-х 
годов. За всё время был собран 
значительный объём информа-
ции, в том числе от зарубежных 
коллег: сведения по персоналиям, 
письменные и устные свидетель-
ства участников тех событий, 
фотографии и документы. Слож-
ностей в работе было много, взять 
хотя бы корейские имена – в них 
была большая неразбериха: у 
некоторых было несколько имён, 
имена по-разному писались в 
разных документах. Без знания 
иностранных языков, понимания 
особенностей образования «рус-
ско-корейских» фамилий, нельзя 
было даже точно идентифициро-
вать людей. Но в результате огром-
ного кропотливого труда изданы 
три весомые книги с очерками, 
размещены видеоролики о совет-
ских корейцах в Северной Корее 
на YouTube канале VEKS-ВЭКС 
(Video Encyclopedia of  Koryo 
Saram), Видеоэнциклопедия корё 
сарам» и в сети Facebook. 

Уникальность проекта в том, 
что в постперестроечные времена, 
когда на короткое время приот-
крылись недоступные архивы, в 
печати всё же стали появляться 
разрозненные статьи и вышли от-

дельные книги учёных корееведов 
и исследователей-энтузиастов, где 
советские корейцы упоминались 
в связи с их участием в составе 
Красной Армии в боях за освобо-
ждение Кореи и во время Корей-
ской войны. Но теперь впервые в 
трёх томах под единым названием 
собрана информация обо всех 
советских корейцах и членах их 
семей (известных на данный мо-
мент), направленных в 1945-1056 
гг. в Северную Корею. 

Материалы собирались скру-
пулёзно, по крупицам. И если 
о какой-то личности было до-
статочно материала, то писался 
биографический очерк о нём с 
описанием его происхождения, 
мест работы, занимаемых постов 
и чинов, достижений и успехов, 
поступков. Таких очерков в трёх 
книгах набралось 106, а по лицам, 
по которым информации совсем 
мало, составлены биографические 
справки – их почти на 400 человек. 
В качестве приложений даны до-
полнительные материалы, проли-
вающие свет на то, каким образом 
производился отбор кандидатов 
для командирования в Корею, об 
отборе для отправки на курсы 
подготовки, списки работающих 
в КНДР советских специалистов 
и другие справочные материалы. 

В третьем томе впервые поя-
вился раздел «Научные статьи и 
воспоминания» со статьями о детях 
советских корейцев, о кампании по 
отправке северокорейских студен-
тов в вузы СССР, о подготовке к 
засылке в Северную Корею и дру-
гие. Большой раздел с биографиче-
скими справками на 407 человек. В 
приложениях размещены семейные 
фотографии и список женщин – 
членов семей.

Каждая книга из трёхтомника, 
строго говоря, не является науч-
ным изданием, но контент в них 
изложен согласно методологии и 
требованиям к публикациям, при-
нятым в научной среде с указанием 
литературы и источников. Поэто-
му все книги могут служить спра-
вочным пособием для будущих 
исследователей истории советских 
корейцев или тех, кто собирает 
родословную своего рода.

В книгах не только биогра-
фии и описания судеб совет-
ских корейцев в КНДР, в них 
всесторонне и многопланово 
раскрывается общая картина 
того времени и тех событий на 
этапе зарождения и становления 
молодого государства: история 
и подоплёка происходивших 
драматических событий, будь 
то Корейская война или борьба 

фракций в политическом ру-
ководстве за власть и влияние, 
репрессии и чистки, там зримо 
высвечивается траектория ска-
тывания к авторитарному стилю 
руководства и культу личности 
Ким Ир Сена. 

Среди наиболее заметных со-
ветских корейцев, внёсших значи-
тельный вклад в дело становления 
государства: первый Герой КНДР 
Ан Дон Су, Хегай Алексей Ивано-
вич – лидер советской фракции, 
Пак Ден Ай – загадочная донна, 
Нам Ир – генерал, подписавший 
соглашение о перемирии от имени 
КНДР и другие. 

Из очерков становится понят-
но, почему советские корейцы в 
конце 50-х вынуждены были после 
многих лет борьбы, упорного тру-
да, перенесённых тревог и тяжёлых 
испытаний во имя родины вновь 
покинуть историческую родину. 
Но не все смогли выехать обратно, 
кто-то был безжалостно уничтожен 
в ходе репрессий, кто-то бесследно 
пропал или вдруг ни с того, ни с 
сего покончил жизнь самоубий-
ством, был сослан для «перевоспи-
тания» на шахты, рудники, в глухие 
деревни…  

Каждый очерк – это рассказ о 
неординарной личности, тщатель-
но отобранной и направленной в 
Корею сперва для участия в боях 
за освобождение Кореи, а затем для 
участия в строительстве нового 
социалистического государства. 
У них стремительно развивалась 
карьера, были взлёты и назначения 
на высокие государственные и пар-
тийные посты и в конце были па-
дения – по мере того, как терялось 
влияние советской группировки. И 
помочь им не смогло ни советское 
посольство, ни кто-то еще.

Все они были в основном ря-
довыми гражданами советской 
страны, занимавшие скромные 
должности учителей, преподава-
телей средних учебных заведений, 
работавшие в редакциях газет, в 
отраслях промышленности и на 

транспорте, в партийных и совет-
ских органах. Объединяла их всех 
идеологическая устойчивость и 
хорошее знание корейского языка. 
И в целом они смогли выполнить 
задание советского правительства  
и делали то, что им диктовало серд-
це. Не их вина, что всё окончилось 
не так, как хотелось и мечталось. 
Возможно, многие вернулись с 
надломленным сердцем,  из-за того 
что вновь потеряли родину. Неко-
торым было сложно вернуться к 
жизни: прежние заслуги, регалии, 
чины – всё с возвращением обну-
лилось. 

Считаные единицы из тех, кто 
остался в Корее, смогли более 
или менее спокойно доработать 
до старости и остаться во власт-
ных структурах. Здесь на ум 
приходит имя Пан Хак Се – отца 
северокорейской госбезопасности, 
занимавшегося претворением 
политики чисток и репрессий, 
дожившего до глубокой старо-
сти и похороненного со всеми 
почестями. В третьем томе книги 
помещён очерк о нём Ф. Тертицко-
го. Другой известный кореец Нам 
Ир, подписавший соглашение о 
перемирии, тоже остался в Корее, 
но погиб в 1976 году в автомобиль-
ной аварии.

Нельзя не сказать и о влиянии, 
оказанном этими людьми на жизнь 
всех советских корейцев. Благодаря 
им корейская диаспора в Совет-
ском Союзе обрела связующую 
нить с исторической родиной, по-
лучила подпитку. Это всколыхнуло 
в людях национальное самосозна-
ние, способствовало возрождению 
и развитию корейского искусства, 
корейских традиций и обычаев, 
а корейская газета «Ленин кичи» 
(ныне «Коре ильбо») обрела десят-
ки образованнейших и знающих 
корейский язык сотрудников. Мож-
но вспомнить имена Тен Сан Дина, 
Мен Воль Бона, Пак Ира, Тян Хак 
Пона, студентов-невозвращенцев 
Ян Вон Сика, Хо Ун Пе, Цой Гук 
Ина и других. Существенно вырос 

авторитет, и улучшилась репута-
ция советских корейцев.

Заметную роль сыграли и дети 
советских корейцев, побывавших 
в КНДР. В то время они могли по-
ступать в любые вузы Советского 
Союза по специальной квоте, 
получили прекрасное высшее об-
разование и впоследствии могли 
трудиться на самых современных 
и передовых предприятиях и орга-
низациях. Сейчас многих уже нет, 
а самым молодым из них уже за 
семьдесят.

Библиотека корё сарам

Третий том и другие книги «По 
заданию партии и зову сердца: 
советские корейцы в Северной 
Корее» весомо пополнили ресурсы 
вебсайта «Библиотека корё сарам», 
который в эти дни отмечает своё 
пятилетие. 

Созданный сооснователями 
Каном Г.П. и профессором Кимом 
Г.Н. медиаресурс помимо самого 
вебсайта включает одноимённую 
группу в Facebook и канале в 
YouTube – создан, чтобы разме-
щать видеоконтент и QR-код вклю-
чать в издаваемых книгах.

На сегодняшний день веб-
сайт <library-koresaram.com> 
содержит две части: магазин и 
библиотеку. В библиотеке 25 
разделов, сайт содержит в общей 
сложности 778 тематических 
подборок, кроме того, часть ма-
териалов, главным образом книги 
и медиаматериалы размещены 
в облаке, к ним ведут ссылки, 
размещённые в тематической 
подборке или в соответствующей 
статье. В целом наполненность 
библиотеки уже не малая, включа-
ет множество разделов: история, 
культура, патриоты, традиции и 
обычаи, исторические личности 
и т.д. Желающие найти какую-то 
информацию в учебных целях, 
ради простого интереса и лю-
бопытства легко могут найти 
имеющийся в библиотеке контент. 
Навигация понятная, и все пере-
ходы происходят по клику мыши.

Уже в первый год существо-
вания библиотека стала зани-
маться изданием своих книг, 
редактированием и предпечатной 
подготовкой книг других авто-
ров. На текущий момент в серии 
«Библиотека корё сарам» издано 
несколько книг, в том числе про 
ансамбль «Ариран», подготов-
лены к печати книга Ирины Ким 
«Харакси», Брутта Кима «Иерог-
лифика латыни», уникальная кни-
га «Три поколения огненосцев», 
книга воспоминаний советского 
(российского) корейца Вадима 
Ана, побывавшего на Антаркти-
де в составе VI антарктической 
экспедиции. Готовятся к печати 
новые книги.

К сожалению, сайт посещает 
не так много пользователей, как 

хотелось бы. Но наша задача в том, 
чтобы библиотека была и функци-
онировала.

Третий том книги о советских корейцах в Северной Корее
Читатели «Коре ильбо», наверное, помнят очерки Германа Кима, 
публиковавшиеся в рубрике «По заданию партии и зову сердца: 

советские корейцы в Северной Корее». Позже очерки вышли в двух 
отдельных книгах под тем же названием, что и рубрика. И вот совсем 

недавно из печати вышла третья книга. Она завершает издание 
очерков и биографических справок и, по словам автора, дальше будет 

подготовлена и опубликована за рубежом научная монография
 по этой теме на английском языке. 
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КИНО

«Игра в кальмара» (2021) стала 
мировым феноменом – этот сериал 

посмотрели сотни миллионов зрителей 
и о нем говорит поп-культура по всему 
миру. Японская «Алиса в Пограничье», 

выпущенная на год раньше, тоже 
заслужила высокие оценки критиков, 

но настолько известной не стала. 
Сложно сказать, почему. Может быть, в 
Японии просто хуже с пиар-кампанией. 

Тем не менее  сегодня поговорим о 
моей любимой японской дораме.

Элина СОН

Netflix-адаптация манги «Алиса в 
Пограничье» (2020–2022) напрямую 
вдохновлена сказкой Льюиса Кэрролла 
«Алиса в Стране чудес». Яркие флэшбе-
ки и образы Английского сада сменяют-
ся безысходной пустотой разрушенного 
Токио, куда и попадают главный герой 
Арису Рёхэй и его друзья. Они узнают, 
что здесь правят игры по принципу ко-
лоды карт. Сам Арису буквально «Али-
са» (имя Arisu – японское прочтение 
Alice), а Юдзуха Усаги (Usagi по-японски 
– «кролик») выступает Белым Кроли-
ком, который ведет его по сюжетам игр. 
Но она здесь не милый зверёк, а бойкая, 
сильная девушка‑скалолазка, готовая 
к испытаниям. Сами карточные масти 
в сериале означают тип испытаний 
(пики – физические, бубны – логические, 
трефы – командные, червы – психоло-
гические), продолжая тему игральных 
карт из оригинала. К финальной игре 
героев приглашают в идиллический 
Английский сад с белыми розами и кро-
кетом, где над ними довлеет Королева 
Червей (Мира). Этот эпизод дословно 
пародирует знаменитую сцену чаепития 
и крокетной игры у Королевы из книги: 
королева задерживает игру просьбой 
выпить чаю, а затем проверяет, пони-
мают ли герои, где реальность, а где 
иллюзия. Даже название сериала Alice 
in Borderland созвучно с оригиналом 
Alice in Wonderland.

Символика персонажей
Каждый герой Пограничья приме-

ряет черты классических персонажей 
Кэрролла. Чишия носит имя-подтекст 
Чеширского кота и действительно 
играет роль загадочного проводника: 
он не герой и не злодей, только хлад-
нокровный стратег. Куина буквально 
именуется Гусеницей – она постоянно 
курит и трансформировалась из муж-
чины в женщину подобно Абсолему, 
что из гусеницы стал бабочкой. Мира 
называет себя Красной Королевой, а 
Анн фигурирует как Белая Королева. 
Безумный Шляпник – лидер, который 
превратил свое «чаепитие» в опасную 
коммуну.

«Алиса в Пограничье» строит нар-
ратив как философский абсурдист-
ский эксперимент. Герои оказываются 
в мире с бессмысленными правилами 
(игры на выживание, где проигрыш 
равен смерти) и несут ответствен-
ность только за свой выбор в этом 
хаосе. Сериал не просто отражает 
поиск смысла жизни, но и сам предла-
гает ответ – в духе экзистенциализма 

и философии абсурда. Главный ге-
рой Арису изначально безразличен 
к жизни и сидит в комнате, играя в 
игры, но смерть друзей в Пограничье 
кардинально меняет его: на каждом 
шагу он переосмысляет, ради чего 
жить и насколько ценна его жизнь. 
Постепенно испытания отходят на 
второй план – ключевым становится 
вопрос не как выжить, а стоит ли 
вообще жить?

В сериале звучат аллюзии к фило-
софам: например, в момент финальной 
встречи Красная Королева задает ге-
рою грустные вопросы, отсылающие 
к рассуждению Декарта: «Как узнать, 
что жизнь – не сон?» Граница между 

реальностью и фантазией постоянно 
размыта: Королева утверждает, что 
мир Пограничья может быть вымыслом 
Арису (параллельно с тем, как Алиса 
просыпается после сна). Итогом ста-
новится идея, что объективной истины 
может и не быть, как говорит Королева: 
«Жизнь – это игра, так что наслаждайся 
ею», то есть не обязательно искать ей 
глубокий смысл.

Схожести с «Игрой в кальмара»
Обе дорамы строятся по схеме игр 

на выживание. У «Алисы» игроки не 
дали согласия участвовать и не имеют 

мотива соревноваться, в то время как 
в «Кальмаре» участники добровольно 
играют за денежный приз. Это ломает 
привычную логику: в «Кальмаре» мотив 
победы – долгожданная сумма денег, 
а в «Алисе» главная цель – выжить и 
вернуться домой. 

Важный аспект – социальный 
подтекст. «Игра в кальмара» почти 
с первого эпизода трактуется как 
«интересный взгляд на капитализм»: 
герои – обедневшие люди, за ними 
стоят темы долгов и эксплуатации 
мигрантов, что показано в сериях о ра-
ботниках-иностранцах. Сериал также 
поднимает проблему дорогостоящего 
здравоохранения, из-за которого здо-

ровье сливается с богатством. «Алиса 
в Пограничье» затрагивает социаль-
ные проблемы гораздо тоньше: за 
динамикой игр лишь фоном проходят 
темы хикикомори (люди, доброволь-
но изолирующие себя от общества), 
NEET-культуры (отказ молодых людей 
от образования и работы), влияния 
СМИ и ЛГБТ. 

Структурно «Алиса» напоминает 
сериал-игру – герои проходят от ком-
наты к комнате, и сюжет постоянно 
меняется. Такая схема задает быстрый 
ритм, хороший темп и способность 
удерживать зрительское внимание. 

Очевидно динамика и экшен здесь 
выше, чем в «Кальмаре» (режиссер 
Хван Дон-хёк поддерживает планомер-
ный темп). «Алиса» пытается удивлять 
визуальными решениями и сложными 
головоломками. Постановка многих 
сцен напоминает структуру аниме – ха-
рактерны выразительные эффекты, эмо-
циональность героев, движение камеры 
вокруг и минимум пауз между играми. 

«Игра в кальмара» оказала огром-
ное влияние на массовую культуру: 
интересный сюжет и яркие образы 
сделали свое дело – общество в 
восторге, а поп-культура получила 
новый источник вдохновения. Милли-
оны роликов на YouTube и TikTok по 
мотивам шоу убедили всех, что «Каль-
мар» – глобальный тренд. По всему 
миру стали проводить реалити-шоу 
аналоги, а дизайнеры наполнили 
витрины кальмарской атрибутикой. 
В то же время «Алиса в Пограничье» 
внесла вклад в популяризацию япон-
ских триллеров: она подтвердила, что 
Токио можно «экранить» не только в 
романтических аниме, но и в живых 
экшен-историях. Netflix включил 
сериал в свой каталог топ-контента 
и продемонстрировал, что контент 
из Японии интересен западной ау-
дитории – к примеру, второй сезон 
«Алисы» сразу взял первую строчку 
в глобальном рейтинге Netflix среди 
сериалов не на английском языке. 
Оба проекта вдохнули новую жизнь 
в жанр survival-drama.

В сентябре 2025 года на Netflix вый-
дет третий сезон. Во втором выжившие 
герои покидают Пограничье и возвра-
щаются в реальный мир. Но в послед-
нем кадре мы видим карту Джокера. В 
мире Пограничья масти (пики, червы, 
бубны, трефы) определяли тип испыта-
ния: интеллект, сила, командная работа 
и эмоции. Но Джокер не относится ни 
к одной из них. Он вне системы, его 
называют wild card – «дикая карта», по-
тому что он нарушает предсказуемость 
и меняет правила. Аллюзия на то, что 
настоящая жизнь и есть самая сложная 
игра из всех.

«Алиса в Пограничье»
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ФОТОПРОЕКТ

«Феномен корейских салатов – от Приморья до дастархана»
Творческий проект для профессионалов и всех, кто любит фотографию

Владимир ХАН,
Поселок Йик-Ота, Республика Узбекистан

Владимир Минсуевич Пяк – единственный кореец мужчина на некогда шумной корей-
ской улице. Сейчас он остался один в окружении бабушек, бывших тружениц корейского 
колхоза «Ленинский путь». Почти все их взрослые дети живут в Корее, где они тоже по-
бывали – навещали своих внуков и внучат. Но оставаться надолго, несмотря на уговоры 
детей, не спешили. Родная узбекская земля тянула обратно. 

Йик-Ота – бывший колхоз «Ленинский путь»
Дома ждали. Куры, цыплята, не такой пышный, как в молодости, огород – старикам 

много не надо. Сладкий арбуз с горячей самсой и, главное, разговоры с близкими подруга-
ми, с которыми дружба тянется уже полвека. Встречи всегда в радость. Ведь жизнь каждой 
семьи по соседству прошла на глазах и осталась в них историями, которые вдруг вспоми-
наются и пересказываются друг другу, оживляя часы до сумерек, а там уже пора и к себе.

Одной яркой историей поделился Владимир Минсуевич. Его отец, Пяк Мин Су, 
будучи заведующим колхозной столовой, выехал к Аральскому морю за рыбой. Рас-
плачивались тогда наличкой, поэтому при нём было три мешка советских рублей. 
Какая была сумма – нам неизвестно, но для сюжета важно, что эти мешки пропали. За 
что отца осудили на три года и отправили на стройку Волго-Донского судоходного 
канала, открывающего выход Каспийского моря к Мировому океану. Происходило это 
в послевоенное время в 1948 году. Стройка была громадной и имела статус всесоюзной. 
Общее количество вольнонаёмных рабочих составляло 700 тысяч человек. Рабочих 
набирали по всей стране, а где не хватало «ставились заключённые с должностным 
окладом». Один день работы для них засчитывался за два, а то и три дня отбывания 
наказания. Когда в 1952-м проект был сдан, 3 тысячи из досрочно освобождённых (на 
стройке трудилось 20 680 заключённых) были отмечены наградами. 15 из них – даже 
орденом «Трудового Красного Знамени». 

Рассказывая эту историю, Владимир Минсуевич, конечно, гордился отцом, отчего голос 
его звучал громче обычного: «Вернулся из тюрьмы с медалью «За трудовую доблесть» и 
заработанными деньгами!»

Для справки: слово «йик» означает ткань, сотканную из нити. Йик-Ота – имя одного 
из учеников Ахмада Яссави, который считался вдохновителем местных ткацких масте-
ров. В километре от посёлка стоит карагач, посаженный Йик-Отой, а из под него течёт 
исцеляющая вода. 
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СОБСТВЕННИК
ТОО «Редакция газеты Коре ИЛЬБО»

16 августа в ТРЦ MEGA Alma-Ata пройдет День корейской культуры!
Яркий и самобытный праздник ежегодно собирает ценителей корейской куль-

туры и тех, кто хочет познакомиться с ней ближе.
Жителей и гостей города ждет насыщенная концертно-развлекательная про-

грамма: традиционные корейские танцы, театрализованное представление, K-POP 
cover dance, артисты из Южной Кореи и многое другое. В фестивале примут уча-

стие артисты Корейского театра, творческие коллективы АКНЦ. 

Дата: 16 августа 
Начало: 11.00

Адрес: ТРЦ MEGA Alma-Ata (Розыбакиева, 247а)

В программе:
1. Ярмарка корейской продукций;

2.  Ааниматоры в стиле и с играми с дорамы «Игра в кальмара»;
3. Интерактивы с гостями;

4. Призы и подарки.

Приходите всей семьёй!
Алматинский корейский национальный центр ждет вас!

День корейской культуры

Редакция «Коре ильбо» и творческое объединение Media saram начинают 
совместный проект «Радио нашего дома. Старые песни корейцев, записанные 
на телефон». Есть напечатанные в Корее книги Тен Чу. А позже там же был издан 
двухтомник Якова Хана и Ким Пён Хака с нотами и словами песен. К сборникам, где 
собрано песенное творчество корё сарам, можно сказать, увековеченное в бумаге, 
обратятся следующие поколения. Но мы, живущие сейчас, ещё имеем уникальную 
возможность слышать эти песни вживую. 

Современные технологии позволяют 
нам сохранять голоса – просто записав их 
на телефон. Голос нашего ребёнка, когда он 
учится произносить первые звуки, голос 
отца, матери, деда или бабушки. Обычное 
говорение, повседневный разговор за чаш-
кой чая, когда забежали на минутку, – эти 
голоса могут остаться с нами. Звуковую 
волну нельзя похоронить как тело. И в  
мире, где всё уносится,  куда-то теряется, 
записанный голос, возможно, единствен-
ная часть человеческого существа, кото-
рая способна остаться в нашем телефоне. 
Проект «Радио нашего дома» начинается 
с корейских песен, которые каждый легко 
может записать сам на свой телефон и 
отправить нам в газету. Редакция «Коре 
ильбо» будет их редактировать и публи-
ковать в соцсетях. Запишите песню  или  
сколько вы знаете песен на телефон. Мы 
сохраним их в нашем аудиоархиве для 
будущего Музея корё сарам. 

Когда начнёте запись, скажите ваше полное имя, когда и где вы родились, в 
каком городе или посёлке живёте сейчас и откуда вы знаете исполняемую песню, 
ведь где-то вы её услышали? К записи приложите свою любимую фотографию. 
И пусть вашу песню и ваш голос – слушают все. Это ведь радио!

우리 집 라디오
Радио нашего дома

Присылайте звуковые файлы на почту: gazeta.koreilbo@gmail.com 
или на WhatsApp по номеру +7 778160 13 34
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