

고려일보

КОРЕ ИЛЬБО

8 (2008) 20 ФЕВРАЛЯ 2026 ГОДА



Instagram



Telegram



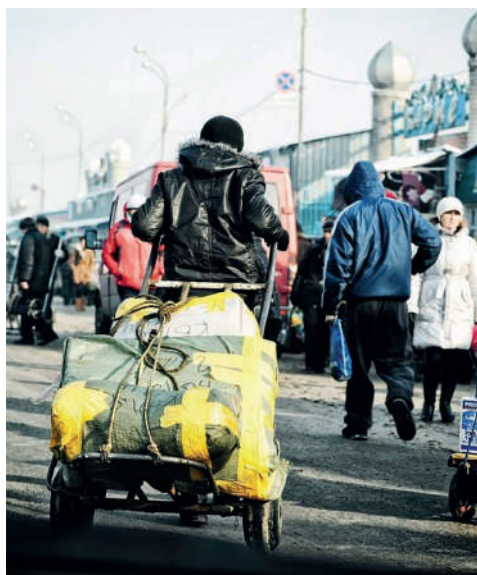
koreilbo.com

Новогодний оберег
ПОК-ДЖОРИ –
СИТО ДЛЯ СЧАСТЬЯ



стр. 4

고려인과 보따리 무역



стр. 10

뿌리를 잊지 말자

БУДЬТЕ БЛИЖЕ К ИСТОКАМ

Синхронизация вокруг единой стратегии

В Караганде прошло заседание регионального хаба



13 февраля в Караганде прошла рабочая встреча Ассоциации корейцев Казахстана в рамках регионального хаба. Программа мероприятия охватила стратегические, образовательные, культурные и информационные направления деятельности АКК на новом этапе её развития в контексте «Жаңа Қазақстан».

Константин КИМ, Алматы – Караганда – Алматы

Шахтерская столица встретила гостей морозной погодой и теплой атмосферой, созданной командой Этнокультурного объединения корейцев Карагандинской области во главе с его

председателем Лилеей Ким. На встречу приехала представительная делегация из республиканской Ассоциации, а также руководители алматинского и южного хабов.

По сложившейся традиции в первый день пребывания, 12 февраля, гости посетили предприятия, возглавляемые членами местной Ассоциации. Со своей компанией ТОО «КСМ» – ведущим казахстанским производителем котельных и насосных станций – познакомил заместитель председателя ЭКО корейцев Карагандинской области Владислав Ким.

стр. 2

카자흐스탄 오라자-2026

2026년 카자흐스탄에서 이슬람 성월 라마단과 이에 따른 단식 '오라자'는 2월19일에 시작해 3월19일까지 이어진다.

라마단은 이슬람에서 금식과 기도의 달로 무슬림들에게 깊은 종교적 의미를 지닌다. 이슬람력에서 아홉 번째 달에 해당하는 라마단 기간 동안 전 세계 무슬림들은 새벽부터 해질 때까지 금식을 지킨다. 이에 따라 도시마다 일출·일몰 시간에 맞춘 단식 일정이 별도로 안내된다. 금식을 통해 인간의 기본적인 욕구와 과도한 소비를 절제함으로써 신앙심을 다지고 자기 통제와 영적 정화를 이루는 것이 라마단의 핵심 정신으로 여겨진다.

라마단은 이슬람력에 따라 29일 또는 30일

간 지속된다. 2026년 29일간 진행되며, 3월19일에 종료된다. 이어 3월 20일부터는 이슬람 명절 '오라자 아이트'가 시작된다. 3월 16일 밤부터 17일 새벽까지는 '운명의 밤'으로 불리는 성스러운 라일라 툴카드르(Қадыр түні; Laylat al-Qadr)가 해당된다.

라마단 동안 지켜지는 오라자 단식은 새벽 기도 시간부터 저녁 기도 시간까지 물과 음식은 물론 부부 관계도 삼가는 엄격한 규율을 따른다. 다만 임신부와 수유 중인 여성, 7세 미만의 어린이, 고령으로 건강상 금식이 어려운 노인, 만성질환자 등 건강에 해가 될 수 있는 경우에는 단식 의무가 면제된다.

단식은 새벽 약두 시간 전부터 시작해 해가 진 뒤에 마무리된다.



Кредиты

- Низкая ставка
- Без лишних переплат
- Прозрачные условия

Депозиты

- Выгодные условия
- Капитализация
- Гарантирован КФГД

SHINHAN BANK
KAZAKHSTAN

тел. +7 (727)356-96-00

г. Алматы пр. Достык 38, БЦ "Кен-Дала"

лицензия на проведение банковских и иных операций №1.1.258 от 03.02.2020 г. выдана Агентством Республики Казахстан по регулированию и развитию финансового рынка.

Карты

- Кэшбэк
- Снятие наличных в банкомате любого банка
- Мгновенные уведомления

Переводы

- Быстрые переводы
- Низкие комиссии
- Отправка по всему миру

12+ ДЛЯ ДЕТЕЙ, ДОСТИГШИХ 12 ЛЕТ

ИСКРЕННЯЯ ДУША ТРОГАЕТ ДАЖЕ НЕБЕСА / 정성이 지극하면 하늘도 감동한다

Синхронизация вокруг единой стратегии

В Караганде прошло заседание регионального хаба

Начало на стр. 1

Также посетили завод по производству экологичной бытовой химии ТОО «WEC Trade», которым руководит Вячеслав Цой. Местные жители уже давно по достоинству оценили их продукцию, в будущем предприятие планирует расширяться в масштабах республики.

В пятницу прошло рабочее заседание с участием гостей и активистов местной Ассоциации. Открывая встречу, председатель АКК Юрий Цхай подчеркнул, что



формат хаба – это не разовая дискуссия, а механизм синхронизации регионов вокруг единой стратегии.

Ключевым блоком первой части встречи стало обсуждение проекта K-PARK – культурно-делового центра, с развернутой презентацией выступили заместитель АКК Александра Цхай и главный менеджер проекта Александр Ким. В ходе обсуждения K-PARK был представлен не только как инфраструктурный объект, а как системообразующий проект развития всей Ассоциации. Особое внимание было уделено тому, что K-PARK рассматривается как точка концентрации ресурсов – человеческих, интеллектуальных, финансовых. Именно здесь все региональные филиалы АКК смогут реализовывать свои инициативы, масштабировать лучшие практики и выстраивать горизонтальные связи. Строительство данного центра – это формирование долгосрочной стратегии присутствия корейского сообщества в экономической и культурной жизни Нового Казахстана.

О прорывном проекте в сфере высшего образования – открытии на территории нового города Алатау филиала ведущего технического университета Южной Кореи KAIST рассказала член президиума АКК, депутат маслихата Алматы VIII созыва Елена Тё. Данная

инициатива реализуется при активном участии Ассоциации и является инвестицией в будущее молодёжи и кадровым потенциалом страны. Далее член президиума АКК, генеральный директор Alatau Advance Air Group Сергей Хегай презентовал перспективы Alatau City как индустриального и технологического кластера, где инициативы Ассоциации могут быть интегрированы в более широкий экономический контекст. Особый интерес вызвал проект по запуску аэротакси между Алматы и городом Алатау.

Первый пилотный полет запланирован уже в мае этого года.

Во второй части встречи обсуждались задачи Ассоциации в свете поручений Президента, озвученных на V Национальном курултае, а также участия в общественно-политических процессах, происходящих в стране на пути к глубокой трансформации. Было отмечено, что меняется архитектура государственной власти, для того чтобы соответствовать современным вызовам. В настоящее время идёт работа над проектом новой Конституции, и 15 марта на республиканском референдуме казахстанцы примут решение о её принятии.

Член Попечительского совета АКК Георгий Кан обозначил концептуальные ориентиры 90-летия корейцев Казахстана не только как памятной даты, но и точки стратегического обновления. Спикер отметил, что изменения, происходящие

в корейском общественном движении, созвучны с реформами, происходящими на государственном уровне.

О развитии культурного направления в работе Ассоциации рассказала врио Республиканского государственного академического корейского театра Наталья Ли. В этом году запланировано проведение международного конкурса вокалистов, нацеленного на выявление и поддержку талантов. Подобный конкурс проводился несколько лет назад и был стартовой площадкой к большой сцене для многих певцов. Кстати, многие из конкурсантов затем приглашались на работу и в Корейский театр.

В ходе заседания состоялся живой диалог, участники задавали вопросы спикерам, обменивались мнениями. В частности, обсудили роль республиканской газеты «Коре ильбо», работы издания с учётом современных требований медиарынка.

Подводя итоги, участники отметили, что карагандинская встреча стала этапом институционального укрепления Ассоциации. Формат хаба подтвердил свою эффективность как инструмента стратегической координации. Следующие встречи в рамках хабов пройдут в Алматы – в марте, в Атырау – в апреле, в Астане – в мае.

Первая золотая медаль Казахстана за 32 года

В итальянских городах Милане и Кортине-д'Ампеццо с 6 февраля проходят зимние Олимпийские игры. Большая часть соревнований позади, в том числе и фигурное катание. Фигурист, выступающий в мужском одиночном катании, Михаил Шайдоров завоевал для Казахстана первое «золото» за 32 года.

Александра КИМ

После короткой программы Михаил занял пятое место. Фигурист смог продемонстрировать элементы каскад, четверной лутц – тройной тулуп, тройной аксель и четверной тулуп. В короткой программе он уступил Даниэлю Граселю (Италия), Адаму Сяо Хим Фа (Франция), Юме Кагияме (Япония) и Илье Малинину (США), занявшему первое место.

В произвольной программе спортсмен набрал 198,64 балла и стал лучшим в этом виде программы по сумме двух прокатов. Это второе «золото» в истории независимого Казахстана после лыжника Владимира Смирнова (золотая медаль на зимних Олимпийских играх, 1994 г.).

После победы Михаил дал комментарий СМИ, рассказав о роли Дениса Тена, бронзового призера зимних Олимпийских игр в Сочи (2014 г.), в его спортивной карьере и в фигурном катании Казахстана:

– Денис Тен повлиял не только на меня, но и в целом на развитие фигурного катания в Казахстане. Он открыл двери в этот вид спорта для многих. Считаю, что для него мое «золото» многое бы значило. Я благодарен Денису за то, что он сделал для нашего спорта.

В день победы Михаила Шайдорова десятки алматинцев возложили цветы к мемориалу Дениса Тена.

Олимпийского чемпиона поздравили миллионы казахстанцев, коллеги и соперники из других стран. Лично поддержал Михаила Геннадий Головкин, президент Международной федерации World Boxing и президент Национального олимпийского комитета Казахстана:

– Поздравляю с победой и добро пожаловать с олимпийскую семью! У этой медали есть две стороны: первая – золотая, а вторая – это медные трубы. Не забывай оставаться в первую очередь человеком...

Мы поздравляем олимпийского чемпиона Михаила Шайдорова с заслуженной победой и желаем дальнейших успехов и новых вершин!



Эдуард Ким завоевал «золото» на Кубке мира

На этапе Кубка мира по художественному плаванию в Медельине (Колумбия) казахстанец Эдуард Ким завоевал золотую медаль в произвольной программе, набрав 195,2479 балла. Также отличилась женская сборная Казахстана, победившая в произвольной программе, принесла «золото» в копилку страны.

Эдуард – гордость Казахстана. В 2024 году он вместе с Наргизой Болатовой впервые в истории страны завоевали «золото» по художественному плаванию на Кубке мира, тогда соревнования проходили в Париже.

В этом году Эдуарду исполнится 21 год. Он начал свою спортивную карьеру в раннем детстве. С 6 лет стал заниматься обычным плаванием по настоянию родителей, поскольку у него был диагноз «открытое овальное окно» (сохраняющееся отверстие между правым и левым предсердием, прикрытое клапаном, – *прим. ред.*) и врач посоветовал заняться спортом.

Как это часто бывает, попал в художественное плавание случайно. Все решила неожиданная встреча с главным тренером Казахстана по художественному плаванию Алией Каримовой, которая пригласила парня на занятия. Теперь Эдуард – чемпион мира, которым гордится вся страна!



Взрыв энергии на сцене

В Павлодаре прошел фестиваль
Winter K-POP Star 2026

14 февраля, когда весь мир праздновал день влюбленных, городской Дворец культуры им. Естая наполнился особой любовью к музыке, движению и корейской культуре.

Ежегодный фестиваль Winter K-POP Star 2026, организованный Ассоциацией корейцев Павлодарской области Somang и региональной молодежкой, в этом году превзошел все ожидания, став самым масштабным за всю историю своего существования.

Ксения ХАН, Павлодар

Фестиваль давно превратился в добрую традицию, но масштаб нынешнего года впечатляет: на главную сцену города вышли 14 кавер-групп из Павлодара и Астаны. Это порядка 160 участников, каждый из которых живет ритмами K-POP. Растущее число команд подтверждает: корейская волна – это не просто мода, а серьезное увлечение, требующее железной дисциплины, ежедневного труда и настоящей смелости.

Организаторы подготовили для зрителей особенный подарок. Кульминацией вечера стал выход судейской коллегии. В финале мероприятия признанные мастера танца сменили судейские кресла на сцену, продемонстрировав авторскую хореографию.

Зрители увидели в деле настоящих профессионалов: директора центра TheFlow Данияра Абишева (Fantom), магистра педагогики хореографии Тогжан Бектемирову и официального

представителя стиля Frame up strip Амана Аубакирова (Black way). Судьи зажгли зал, показав высочайшую планку мастерства, к которой стоит стремиться молодым танцорам.

За внешним блеском и легкостью выступлений скрывались месяцы напряженной работы. О сложностях подготовки рассказала Екатерина, лидер K-POP группы Xplosion и глава образовательного сектора МДК:

– Подготовка началась ещё в ноябре. В этом году мы впервые работали на такой большой сцене, как ГДК им. Естая, и чувствовали огромную ответственность. Важно было продумать всё до мелочей. Пожалуй, самым сложным моментом стала координация рекордного количества участников в день самого фестиваля. Но в итоге всё прошло более чем успешно. Мы реализовали всё, что задумывали.

Жюри оценивало не только технику, но и уникальный артистизм каждой команды. Главную награду фестиваля – Гран-при и денежный сертификат на сумму 250 000 тенге – завоевала команда Dominate Dance Academy. Их выступление стало самым массовым в истории конкурса: одновременно на сцене находились 47 танцоров, создав невероятную энергетику. Почетное первое место и приз в 100 000 тенге достались группе Versawill. Вторую ступень пьедестала с призом в 70 000 тенге занял коллектив DreamX, а третье место и 50 000 тенге увезла с собой столичная команда Only1.

Winter K-Pop Star 2026 завершился, оставив после себя яркие воспоминания и еще раз доказав: танцевальная культура в нашем регионе находится на невероятном подъеме, объединяя сотни талантливых сердец.



От Amazon до Сингапура – глобальные горизонты для МДК



14 февраля Молодежное движение корейцев Казахстана организовало интересную встречу с участником рейтинга Forbes «30 до 30» Шамилем Ахмедовым. Мероприятие вышло за рамки Алматы – к диалогу активно подключились ребята из регионов, участвуя как в зале, так и в онлайн-формате.

Путь Шамиля Ахмедова – это наглядная инструкция по трансформации локального мышления в глобальное. Он рассказал, как прошел дорогу от работы в продажах на платформе Amazon до основания собственной технологической компании с офисом в Сингапуре. Главный посыл его выступления заключался в том, что стартапы из Центральной Азии не просто могут, но и обязаны конкурировать с внешними игроками, получать международные заказы и соответствовать мировым стандартам.

Формат встречи не ограничился обычной лекцией, а скорее прошел в режиме живого диалога. После краткого вступления Шамиль посвятил основное время ответам на вопросы аудитории. Участников интересовали реальные инструменты: стратегии работы с венчурными фондами и инкубаторами, нюансы управления командой и масштабирование бизнеса в условиях неопределенности. Шамиль открыто делился не только успехами, но и трудностями, с которыми сталкивается фаундер при выходе на новые рынки.

Своим мнением поделился участник встречи Андрей Сим, поработавший в сфере стартапов в США:

– Опыт Шамиля действительно ставит его в один ряд с мировыми игроками. Скорость и рост – однозначно самые ключевые моменты в создании и развитии стартапа. Мастер-класс был очень полезен, как и наставления молодым предпринимателям.

Встреча с Шамилем вдохновила молодежь. Такие истории показывают, что технологическая индустрия открыта для тех, кто готов действовать решительно. МДК благодарит Шамиля за честность и ценные инсайты, которые вдохновляют прославлять наш регион на мировой арене.

Ксения ХАН, Алматы

Праздничный концерт казахской и корейской музыки 설날

В преддверии лунного Нового года Соллаль Корейский культурный центр при Посольстве Республики Корея совместно с Vivaldi Art Center организовал праздничный концерт корейской и казахской музыки.

*Мадина ТЕМИРХАН,
Астана*

Вечером 13 февраля мероприятие открыли директор ККЦ Ку Бон Чхоль и Любовь Хенховна Цзю. Любовь Хенховна – человек искусства, профессиональная скрипачка и отличник культуры РК. Она поделилась радостью о том, как приятно отметить

корейский Новый год этнической корейке в Казахстане, нашей родине, таким ярким событием. На скрипке с аккомпанементом фортепиано она исполнила поурри, которому научи-

лась в Корее, с символическим названием «Тоска по Родине и надежда на светлое будущее».

На сцене выступили ученики Любо-ви Хенховны из музыкального центра



Vivaldi с популярными детскими корейскими песнями 멋쟁이 토마토 (классный помидор), 둥글게둥글게 (встанем в кружок), а также было сольное выступление на фортепиано. Юниоры, лауреаты и победители музыкальных конкурсов, выступали с песнями на казахском и корейском языках. Так, после исполнения родной для всех песни «Қарлығаш», завершил концертную программу неофициальный гимн Кореи «Ариран» в исполнении Айымжан Жалғасбай.

Подчеркнув то, как крепко связаны казахский и корейский народы, организаторы Корейского культурного центра и артисты Vivaldi Art Center подарили гостям теплое предпраздничное настроение приближающегося года Огненной Лошади.

Покупайте пок-джори, пок-джори!

Новогодний оберег пок-джори – сито для счастья

На этой неделе страны Азии встретили Новый год по лунному календарю, который выпал на 17 февраля. И под бой курантов 31 декабря, и в дни восточного Нового года большинство из нас загадывают желания.

Какими бы ни были личные мечты, главные из них остаются неизменными: здоровье, счастье, мир и благополучие для близких... Откуда берутся эти желания и как они отражаются в народной культуре?

Наталья НАМ

Если задуматься, источник счастья – прежде всего в решении насущных вопросов и сохранении спокойной, благополучной повседневной жизни. Поэтому начиная новый год, люди испокон веков желали простого: «Пусть в этом году будет хороший урожай, чтобы не знать нужды... Пусть дни проходят мирно, без болезней и бед».

Эти пожелания сопровождали различные обряды. Со временем, повторяясь из года в год, они стали народными обычаями.

Картина «Сэхва» и сито «Пок-джори»



в Национальном фольклорном музее Кореи

Человечество выжило и развилось благодаря земледелию и скотоводству. Великие цивилизации – месопотамская в междуречье рек Тигра и Евфрата, египетская в долине Нила, индская в долине Инда, китайская в бассейне реки Хуанхэ – возникли благодаря плодородным землям, созданным разливами рек, которые стабильно обеспечивали эти народы продовольствием.

Осознав, что способность самостоятельно производить пищу делает жизнь устойчивой, люди сделали земледелие важной частью существования. Урожай напрямую определял способность к выживанию, поэтому с древности существовали разнообразные ритуалы, призванные обеспечить удачный сельскохозяйственный год.

Известное выражение из «Ханьшу» (Книга Хань, официальная история династии Хань, I век н.э.): «Земледелие – великая основа Поднебесной, на которой держится жизнь народа». Нередко эти слова сокращённо вырезали на деревянных столбах или писали на сельских знаменах, молясь о благополучии.

Первый месяц года – это не только начало нового цикла, но и подготовка к весне. Многие обычаи восходят к земледельческой культуре и связаны с пожеланиями урожая и спокойствия для всей общины.

Сжигание «лунного домика» из соевых ветвей для изгнания злых духов, игра с «мышинным огнём» на полях, символизирующих очищение земли и уничтожение вредителей, коллективное перетягивание каната, которое одновременно предсказывало успех будущего урожая и укрепляло дух общины – всё это обряды, основанные на земледельческой традиции. Они призывали удачу и изобильный урожай.

К этим сельскохозяйственным обычаям добавлялись пожелания личного здоровья и счастья. В день первого новогоднего полнолуния люди раскусывали орехи и ели кашу из пяти злаков, чтобы избежать болезней. А в новогоднее утро покупали пок-джори – так называемое сито для счастья, и вешали его в доме, а на ворота прикрепляли новогодние картины-обереги сэхва. (Об этих обрядах можно прочитать в книге Бориса Ли «Познай богатство корейских традиций»).

До 1980-х годов в Корею было обычным делом видеть в новогоднее утро торговцев, продающих пок-джори.

«Если не спать всю ночь и дождаться рассвета в уже наступившем новом году, то первым звуком нового года будет крик: «Покупайте пок-джори! Пок-джори!» Люди верят, что этим ранним утром таким ситом можно зачерпнуть человеческое счастье. Поэтому каждое семейство покупало по два-три и более пок-джори...», – писала газета «Дона Ильбо» 8 февраля 1932 года.



Декоративные пок-джори на рынке Кореи

В этом названии присутствует слово «джори» (조리). Изначально джори – это кухонный инструмент для просеивания риса и других злаков. Его плели из бамбука или прутьев, придавая форму ковша. В прошлом из-за несовершенных способов очистки в рисе часто попадались камешки и шелуха, поэтому джори было необходимой утварью в каждом доме.

Если купить такое сито в новогоднюю ночь и повесить в доме, считалось, что оно принесёт удачу – отсюда и название «пок-джори» (복조리 – сито счастья).

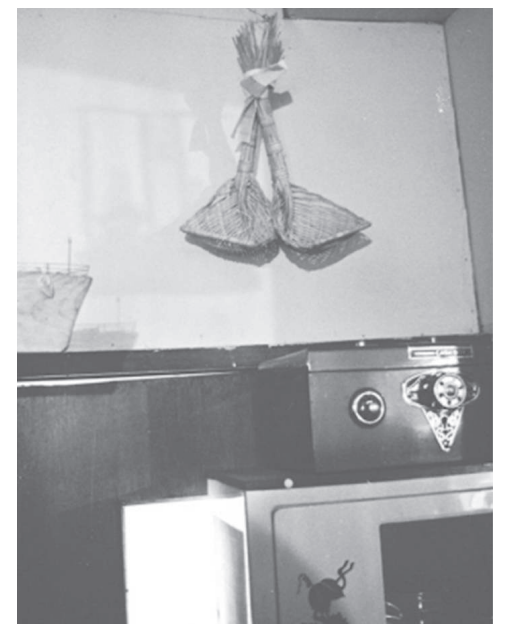
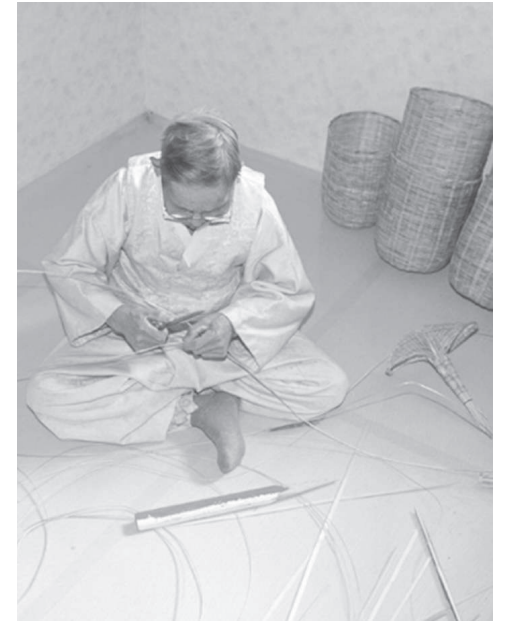


Люди верили, что, повесив такой ковш-сито, можно зачерпнуть в дом счастье

Поскольку сито использовалось для отделения хорошего зерна, его символический смысл расширился до «оно вылавливает счастье». Существовало и другое толкование – многочисленные отверстия напоминали глаза, которые следят и оберегают дом от злых духов.

Торговцы ходили по улицам всю ночь, выкрикивая: «Покупайте пок-джори!» – и люди цену на новогодний товар не сбивали, опасаясь навлечь неудачу. Поскольку в каждом доме покупали несколько штук, в деревнях даже созда-

вались совместные мастерские по изготовлению пок-джори, а некоторые деревни так и назывались – пок-джори мабль.



Плетение пок-джори (вверху). Висящий пок-джори в доме (внизу). Архивные фото Национального фольклорного музея Кореи

Другие обряды изгнания негативной энергии

В начале года существовали и обряды «изгнания несчастий» – профилактика бед, их сожжение или «отправка прочь». Новогодние картины-обереги сэхва выполняли защитную функцию.

Их прикрепляли к дверям, желая благополучия в новом году, и дарили друг другу. Сегодня этот обычай практически исчез. Поскольку картины ежегодно заменяли новыми, до нас почти не дошли подлинные образцы.

На воротах и дверях часто изображали мифических стражей: петуха, собаку, льва, тигра, дракона, а также легендарных или исторических персонажей, ставших божествами-защитниками.

Хотя с точки зрения современной науки такие обряды могут показаться наивными, в них заключена искренняя, простая человеческая надежда на благополучие и защиту в наступающем году.

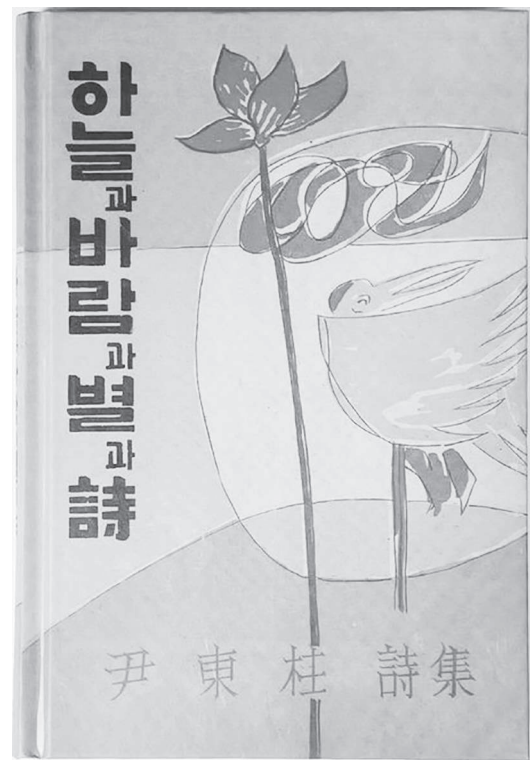


Издание 1948 года

Небо, ветер, звёзды и поэзия

Немало писателей отразили в литературе многогранную историю Кореи прошлого века. Однако среди пяти поэтов, получивших статус национального поэта, особой народной любовью пользуется Юн Дон Джу. В том числе его книга, название которой помнит каждый южнокорейский ребёнок – сборник «Небо, ветер, звёзды и поэзия».

Талғат ШАЙХЫҒАЛИТЕГІ



Издание 1955 года

С детства смыслённый Дон Джу понимал, что не только силой оружия, но и остриём пера можно покорить человеческую душу. Уже в его ранних стихах отчётливо ощущалась безграничная любовь к тонкой связи между природой и человеком. На творчество молодого поэта, воспевавшего свободу, чистоту и совесть, заметное влияние оказали стихи одного из главных представителей корейского модернизма Чон Чжи Ёна.

В возрасте 24 лет Юн Дон Джу подготовил к изданию сборник «Небо, ветер, звёзды и поэзия». Однако он

оказался в ловушке, расставленной властями, и безвинно провёл два года в тюрьме. Первый сборник должен был выйти в 1941 году, но в период ужесточения имперской цензуры публикация книги на корейском языке, способной привнести тёплый луч надежды в сознание народа, считалась опасной. Лишь спустя три года после смерти Юн Дон Джу, в 1948 году, в издательстве «Чон-нымса» (正音社) в свет вышла книга из 30 стихотворений.

Его стихи широко распространились среди людей. В 1955 году, через

семь лет после первого издания, сборник поэта был дополнен и переиздан тем же издательством. Текст сборника был представлен уже в вертикальном написании. Стихи, собранные членами семьи поэта, были объединены, и их общее число достигло 89. В первый раздел вошли 19 стихотворений вместе с открывающим сборник «Прологом», во второй – 5, в третий – 42, в четвёртый – 22, в пятый – 5 стихотворений, а заключительный раздел завершался стихотворением «Холм Тургенева» и четырьмя небольшими рассказами.

«Небо, ветер, звёзды и поэзия» – книга, подарившая надежду сердцам целого народа. Порой поэты, написавшие десятки томов, не оставляют столь глубокого следа, но чьи-то короткие строки могут навсегда осесть в памяти людей. Юн Дон Джу – один из таких редких и уникальных мастеров слова. С его творчеством в оригинале можно познакомиться на сайте ko.wikisource.org (위키문헌), введя название 하늘과 바람과 별과 시.

Перевод на русский
Айкерім АЙТМОЛДА

Город Алатау может стать площадкой для самых современных технологий

В новом городе Алатау могут появиться технологии, которые пока кажутся футуристичными. Казахстанская делегация изучила опыт Южной Кореи и рассматривает возможность внедрения подобных решений у нас.

Одно из самых интересных направлений – так называемые «здания для роботов». Это объекты, которые изначально проектируются с учётом работы автономных машин: роботы смогут доставлять грузы внутри здания, выполнять сервисные задачи и перемещаться между этажами без участия человека. Архитектура и инженерные системы подстраиваются под автоматизацию ещё на этапе проектирования.

Ещё одна возможная новинка – подземная вакуумная система сбора мусора. По примеру города Седжон, отходы можно будет выбрасывать в специальные приёмники, откуда они по подземным трубам будут автоматически доставляться на сортировочную станцию. Это позволит сократить количество мусоровозов, уменьшить шум, запах и выбросы.

В планах также создание современного пищевого центра совместно с компанией Hyundai Green Food. Производство, хранение и логистика продуктов будут управляться цифровыми системами, что повысит эффективность и качество поставок.

Кроме того, рассматривается внедрение единой цифровой платформы управления городом – по модели свободной экономической зоны Инчхона (Incheon Free

Economic Zone), где данные с датчиков и камер помогают регулировать транспорт, безопасность и коммунальные службы в режиме реального времени.

Если эти решения будут реализованы, Алатау сможет стать одним из самых технологичных городов страны – с экологичной инфраструктурой и управлением на основе искусственного интеллекта.



The Return Documentary – новый документальный фильм о BTS

Спустя три с половиной года перерыва в связи с обязательной военной службой группа BTS в полном составе объявила о грандиозном возвращении. 20 марта BTS представит новый альбом ARIRANG, а уже на следующий день выступит с песнями из него. Зрители по всему миру смогут увидеть трансляцию на стриминговой платформе Netflix.

Bts The Comeback Live | Arirang будет транслироваться напрямую из сердца столицы – площади Кванхвамун.



Фото: Netflix

София ПАК

Netflix ожидает порядка 50 миллионов зрителей со всего мира. Режиссером концерта группы выступит британец Хэмиш Гамильтон, известный нам как режиссер ежегодной премии «Грэмми» и шоу во время перерыва Супербоула (Super Bowl Halftime Show).

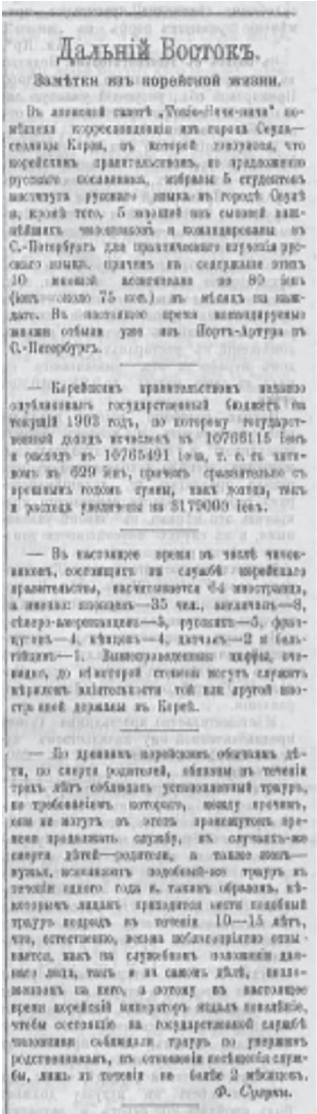
После выхода альбома нас ожидает и второй релиз на платформе – The Return Documentary. Этот полнометражный документальный фильм раскроет секреты создания нового альбома BTS, для работы над которым все семеро участников после окончания службы и сольных проектов встречаются в Лос-Анджелесе.

Поклонники смогут ближе взглянуть на закулисы, на моменты поиска новых творческих решений и создания актуальной для их статуса музыкальной идентичности. Режиссером проекта выступил Бао Нгуен – вьетнамо-американский режиссер, известный по фильмам «Внештатник» (2025), «Будь водой» (2020) и «Величайшая ночь для поп-музыки» (2024). Премьера документального фильма состоится 27 марта этого года.

Корея на пороге перелома

Что сибирская газета 1903 года рассказывает о Корее накануне больших перемен

В одном из номеров ежедневной газеты «Сибирская жизнь» за 1903 год, издаваемой в Томске, вышла небольшая заметка под названием «Дальний Восток. Заметки из корейской жизни». В ней указано, что источником информации стала японская газета Tokyo Nichi-Nichi, опубликовавшая корреспонденцию из Сеула. Таким образом, текст, дошедший до российского читателя, был не прямым наблюдением, а вторичной передачей информации – из Кореи через Японию в Россию. Подпись Ф. Судзуки, скорее всего, принадлежит автору оригинальной статьи.



Владимир ХАН

Неслучаен перечень количества иностранных специалистов, находившихся на службе корейского правительства, – 64 человека из восьми стран, и доминирование японцев: 35 японцев, 8 англичан, 5 североамериканцев, 5 русских, 4 француза, 4 немца, 2 датчанина и 1 бельгиец. Сухая статистика, как политическая карта эпохи. Заметное присутствие иностранцев наглядно отражало расстановку сил в Корее накануне русско-японской войны (1904-1905).

Японская пресса тогда обладала устойчивым присутствием в Корее – газета на японском языке «Кандзё синпо» (дословно «Новости Хансона», основана в 1894 г.) издавалась в Сеуле при поддержке Министерства иностранных дел Японии. Корреспонденты, переводчики, советники и чиновники имели доступ к административной информации. Показательными являются данные о государственном бюджете Кореи за 1903 год. Расходы – 10 765 491 иен, а доходы – 10 766 115 иен. Так как первоначально публикация была в газете Tokyo Nichi-Nichi, вполне понятно

почему денежные единицы приведены в иенах.

Заметка начинается с того, что по предложению русского посланника корейское правительство направило 5 студентов Института русского языка в Сеуле и 5 сыновей высокопоставленных чиновников в Санкт-Петербург для практического изучения русского языка. Этот факт свидетельствует не только об интересе к российскому образованию, но и о стремлении корейской элиты в условиях нарастающего давления со стороны Японии укрепить отношения с Россией, чтобы иметь союзника для будущих политических манёвров.

Заканчивается заметка конфликтом между традицией и государственным управлением. Древние корейские траурные обычаи, требовавшие многолетнего отстранения от службы, вступали в противоречие с потребностями бюрократического



аппарата. «Дети после смерти родителей обязаны соблюдать траур в течение трёх лет. В этот период им, в частности, запрещается продолжать государственную службу.» Указ императора, ограничивший срок траура для чиновников двумя месяцами, символизирует попытку поставить эффективность государства выше ритуала – шаг трудный, но неизбежный в условиях модернизации. Таким образом, короткая публикация в «Сибирской жизни» за 1903 год показывает Корею в момент хрупкого равновесия: между традицией и реформами, между собственным суверенитетом и внешним давле-

нием. А подборка тем в заметке – это взгляд не случайного наблюдателя, а пристальный взгляд новой индустриальной Японии эпохи Мэйдзи на Корею, переживавшую болезненный переход от традиционного уклада к новым формам государственного управления в начале XX века.

(Материал подготовлен с использованием информации телеграм-канала «Корейская генеалогия» и нейросети Яндекса «Поиск по архивам»)

Архивные тексты учат нас не только истории, но и внимательно чтению – умению понимать и слышать тех, чьи голоса звучали не так громко.

손꼽아 기다리다 (сон коб-а ки-да-ри-да/ son-kko-ba gi-da-ri-da)

Буквальное значение: ждать, считая по пальцам.
Когда используется: ждать с нетерпением.

Если вы чего-то с нетерпением ждёте, например, посещения важного мероприятия или поездки в отпуск, вы можете вычеркивать дни в календаре или считать дни на пальцах. Поэтому выражение 손꼽아 기다리다 не означает буквально, что вы «ждёте, загибая пальцы», а скорее, что вы с нетерпением ждёте и действительно рады предстоящему важному дню.

- A: 내일부터 휴가네요.
- B: 네. 휴가만 손꼽아 기다렸어요. 너무 좋아요.
- A: 어디 놀러 가요?
- B: 아니요. 집에서 잠만 잘 거예요.

- A: 내일이 빨리 왔으면 좋겠어요.
- B: 왜요?
- A: 내일 제가 좋아하는 게임의 새 버전이 나오는 날이거든요.
- 한 달 내내 이 날만 손꼽아 기다렸어요.

- Завтра у тебя уже отпуск.
- Да, очень сильно жду. Прямо в предвкушении.
- Куда собрался ехать?
- Никуда. Буду дома отсыпаться.

- Поскорее бы уже завтра!
- А что?
- Завтра выходит новая версия моей любимой игры!
- Я ждал этого дня целый месяц.



한-중앙아시아 첫 정상회의, 9월 개최

대한민국과 중앙아시아 국가 간 첫 정상회의가 오는 2026년 9월 16~17일 개최된다. 조현 대한민국 외교부 장관은 서울에서 열린 준비 회의에서 이 같은 일정을 지난 12일 공식 발표했다. 연합뉴스 보도에 따르면 이번 회의에는 카자흐스탄, 우즈베키스탄, 투르크메니스탄, 타지키스탄, 키르기스스탄 정상들이 참석할 예정이다.

조 장관은 이번 회의가 한국의 외교 지평을 중앙아시아로 확대하고 역내 국가들과의 전략적 협력을 한층 강화하는 중요한 계기가 될 것이라고 밝혔다. 특히 정상급 협의체 출범은 양자 및 다자 협력을 제도화하고, 공급망 다변화 및 경제 협력 확대를 위한 기반을 마련하는 데 의미가 있다고 강조했다.

또한 한국 정부는 중앙아시아 각국에 거주하는 고려인 동포 사회의 역할에도 주목하고 있다. 외

교 당국은 고려인을 한국과 중앙아시아를 잇는 인적·문화적 가교로 평가하며, 이들의 안정적인 정착과 역량 강화를 지원하는 방안도 협력 의제로 다룰 방침이다.

한편 카자흐스탄은 이미 2024년 정상회담을 통해 ‘중앙아시아+

한국’ 대화체를 정상급 회의로 격상하는 데 지지를 표명한 바 있다. 이번 회의는 그 합의가 구체화되는 첫 사례로 중앙아시아와 한국 간 경제·문화·인적 교류를 제도적으로 강화시키는 계기가 될 것으로 보인다.



사진=대한민국과 중앙아시아 5개국 (카자흐스탄, 키르기스스탄, 타지키스탄, 투르크메니스탄, 우즈베키스탄) 국기

사회

AKK의 전략을 중심으로 한 지역 간 동기화

카라간다에서 지역 허브 회의 개최

2월 13일, 카라간다에서 카자흐스탄 고려인협회(AKK) 지역 허브 회의가 열렸다. 이번 회의는 ‘Жаңа Қазақстан(새로운 카자흐스탄)’이라는 국가 발전 기조 속에서 협회의 전략·교육·문화·미디어 분야의 향후 방향을 종합적으로 논의하는 자리로 마련됐다.

김 콘스탄틴 | 알마티 - 카라간다

알마티에서 카라간대로 향한 대표단을 맞이한 것은 카라간다주 고려인 민족문화협회(회장 김 릴리아)였다. 추운 날씨 속에서도 지부가 준비한 따뜻한 환대가 인상적이었다. AKK 대표단과 알마티·남부 허브 책임자들이 함께 참석해 지역 간 협력의 의미를 더했다.



방문 첫날인 12일, 대표단은 지역 협회 회원들이 운영하는 기업들을 찾았다. 김 블라디슬라브 부회장이 이끄는 ‘KSM’사는 보일러 및 펌프 설비 분야의 선도 기업으로 기술력과 생산 역량을 소개했다. 또한 최 바체슬라브가 운영하는 친환경 생활용품 제조업체 ‘WEC Trade’공장도 방문했다. 해당 기업은 지역 주민들로부터 높은 인정을 받고 있으

며, 향후 전국 단위로 사업 확장을 계획하고 있다.

본 회의에서 AKK 회장 채유리는 허브 형식이 일회성 토론회가 아니라 지역을 하나의 전략 아래 연결하는 ‘동기화 메커니즘’임을 강조했다.

1부에서는 K-PARK 문화·비즈니스 센터 프로젝트가 핵심 의제로 다뤄졌다. 채 알렉산드라 부회장과 프로젝트 매니저 김 알렉산드르는 K-PARK를 단순한 인프라가 아닌 협회 전체 발전의 구심점으로 제시했다. 이곳은 인적·지적·재정적 자원을 집적하는 플랫폼으로 각 지역 지부가 모범 사례를 공유하고 수평적 네트워크를 구축하는 공간이 될 전망이다. K-PARK 문화·비즈니스 센터는 새로운 카자흐스탄의 경제·문화적 맥락 속에서 고려인 사회의 장기적 비전을 구현하는 전략 사업으로 평가된다.

고등교육 분야의 혁신 프로젝트도 소개됐다. AKK 상임위원회 위원이자 알마티 시의회 의원인 조 엘레나는 알라타우 신도시에서 KAIST 분교 설립 계획을 설명했다. 이는 청년 인재 양성과 국가 경쟁력 강화를 위한 투자로 협회가 적극적으로 참여하고 있다고 발표했다. 이어 허가이 세르게이는 알라타우 시티를 산업·기술 클러스터로 발전시키는 구상을 발표했으며, 알마티-알라타우 간 에어택시 시범 운항 계획도 공개했다. 첫 시험 비행은 오는 5월로 예정돼 있다.

2부에서는 토카예프 대통령이 제5차 쿠룰타이에서 제시한 과제와 사회·정치적 변화속 협회의 역할을 논의했다. 특히 새 헌법안 마련과 3월 15일 국민투표를 앞둔 상황에서 시민사회의 책임과 참여가 강조했다.

AKK 후원위원회 위원인 강 게오르기는 고려인 이주 90주년을 단순한 기념일이 아닌 전략적 도약의 계기로 삼아야 한다고 밝혔다. 또한 리 나탈리아 고려극장 직무대행은 국제 성악 콩쿠르 개최 계획을 소개하며 문화 부문의 활성화에 대해 설명했다. 참석자들은 공화국 신문 ‘고려 일보’의 역할과 현대 미디어 환경 속 발전 방향에 대해서도 의견을 교환했다.

회의를 마무리하며 참가자들은 카라간다 회의가 협회의 제도적 역량을 강화하는 계기가 되었다고 언급했다. 허브 형식은 전략적 조율을 위한 효과적인 플랫폼임이 다시 한 번 확인됐다. 다음 회의는 3월 알마티, 4월 아티라우, 5월 아스타나에서 순차적으로 열릴 예정이다.

카자흐스탄 물 위기와 개혁 과제... 인프라 개선부터 ‘물 암시장’ 단속까지

카자흐스탄에서 수자원 관리 문제가 오랜 기간 국가 정책의 중심에서 벗어나 있던 결과, 일부 지역에서는 구조적 문제가 누적돼 왔다. 올자스 베크테노프(Олжас Бектенов) 총리는 2월10일 대통령이 참석한 정부회의에서 이 같은 현실을 지적하며, 최근 신설된 수자원부가 주요 현안을 보다 신속히 해결하는데 기여하고 있다고 밝혔다.

2023년 카자흐스탄에서는 700km에 달하는 수로가 재건·보수됐으며, 올해에는 추가로 986km구간에 대한 대규모 보수가 진행 중이다. 4개의 저수지가 이미 현대화됐고 연말까지 4곳을 추가로 정비할 계획이며, 동시에 3개의 신규 저수지 건설도 시작된다. 또한 8개 유역별 계획 수립이 마무리 단계에 있으며, 이는 통합 수자원 관리 기본계획의 토대가 될 예정이다. 정부는 연말까지 국가 수자원·에너지 자원 지도를 마련할 방침이다.

물 절약 정책도 주요 과제로 제시됐다. 현재 관개 농지의 1/3 이상에 물 절약 기술이 도입돼 있어 이를 통해 지난해에만 847백만 m3의 물 사용을 절감했다. 매년 약 15만 헥타르씩 토지에 물 절약 기술을 추가도입할 계획이다. 그러나 크즐오르다주, 투르키스탄주, 잠블주에서는 여전히 가뭄이 지속되고 있어 물 부족 위험이 상존하고 있다.

문제는 카자흐스탄만의 상황이 아니다. McKinsey 연구에 따르면 지난 10년간 중앙아시아의 지속 가능한 담수 자원은 24km3에서 12km3로 절반 수준으로 감소했다고 밝혔다. 운송과 관개 과정에서 최대 90% 물이 손실되고 있으며, 유라시아개발은행은 노후 인프라로 인해 가용 수자원의 40~55%가 손실되고 있다고 분석했다. 현대화가 이루어지지 않을 경우 2028년까지 연간 50억~120억 톤의 물 부족이 발생할 수 있다는 우려도 제시됐다.

카자흐스탄에서 물의 최대 소비 분야는 농업으로 전체 사용량의 약 90%를 차지한다. 특히 막대한 물을 필요로 하는 쌀과 목화 재배가 우려 요인으로 지적된다. 국제 수자원 전문가 볼랏 예세킨(Болат Есекін)에 따르면 연간 500만 톤에 달하는 목화 생산에는 약 200 억m3의 물이 사용된다. 쌀은 1kg 생산에 최대 5톤의 물이 필요하다. 정부가 재배 면적 축소를 권고하고 있으나 구조 전환은 쉽지 않은 상황이다.

하천이 국경을 넘나드는 점도 문제를 복잡하게 만든다. 카자흐스탄은 중국을 포함한 인접 국가들과 물 이용 문제를 협의 중이지만 협상은 쉽지 않다. 전문가들은 현재 정책이 강·호수·지하수 등 ‘블루 워터(blue water)’에 집중돼 있으며, 토양과 식생에 저장된 수분인 ‘그린 워터(green water)’는 거의 고려되지 않는다고 지적한다. 물·토지·산림을 통합적으로 관리하는 접근이 필요하다는 주장이다.

만성적인 물 부족 속에서 정부는 불법 취수와 ‘물 암시장’ 단속에도 나섰다. 농번기마다 일부 농민과 중개업자가 농업용수를 빼돌려 비공식적으로 판매하는 관행이 이어져 왔다. 수자원관개부에 따르면 불법 거래는 전체 농업용수의 5~10%에 이를 수 있다. 카자흐스탄의 연간 총 물 사용량은 약 250억 톤이며, 이 가운데 농업 분야가 약 150억 톤을 사용한다.

정부는 검찰과 협력해 전국 수자원 감사, 취약 지역 지도 개발, 인프라 재정비 계획 등을 포함한 종합 대책을 발표했다. 특히 관개수 배분 체계를 디지털로 전환해 위성 및 실시간 모니터링 시스템을 도입하고 부처 간 데이터 공유를 의무화할 방침이다. 누르잔 누르지기토프(Нуржан Нуржигитов) 수자원관개부 장관은 “불법 취수와 암거래에 대해서는 반드시 책임을 묻겠다”고 강조했다.

기후 변화와 지역적 경쟁이 심화되는 상황에서 수자원 문제는 단순한 환경 이슈를 넘어 식량 안보와 경제 안정, 국가 지속 가능성과 직결된 과제로 부상하고 있다. 인프라 현대화·농업 구조 개편·디지털 관리 체계 구축·법 집행 강화 등 복합적인 대응이 요구되는 시점이다.



수자원의 65%는 ‘그린 워터(green water)’로, 토양과 식생에 저장된 수분을 의미하며 이는 국가 차원의 수자원 관리에서 거의 고려되지 않고 있다= 사진Pixabar/@Marion

아스타나서 열린 국제 합작 연극 ‘파리의 두 여인’



주카자흐스탄 한국문화원은 지난 2월 14일과 15일 아스타나 국립 뮤지컬·드라마극장에서 한국 극단 ‘피아’ (P.I.A.C)와 함께 국제 합작 연극 <파리의 두 여인>을 선보였다. 이번 공연은 한국·카자흐스탄·러시아 배우들이 한 무대에 오른 특별한 협업으로 마련되었으며, 광복 80주년을 기념해 제작된 작품이다.

작품은 2025년 6월 서울에서 초연된 이후 아스타나에서 재공연된 것으로, 이틀간 1,200명의 관객이 공연장을 가득 메우며 뜨거운 관심을 보였다. 연극은 한국 여성 독립운동가 나혜석과 체호프 희곡 ‘벚꽃동산’의 여주인공 라넵스카야가 파리 뒤흔들기에서 만나는 장면으로 시작된다.

이어 1930~40년대 일제강점기를 배경으로 파리, 러시아, 카자흐스탄을 넘나드는 서사를 통해 연해주 한인 공동체의 삶과 강제 이주로 카자흐스탄에 정착한 한인을 도왔던 카자흐스탄 국민의 연대를 함께 조명했다.

구본철 한국문화원장은 이번 공연에 대해 “한국인 디아스포라의 삶을 통해 조국 독립을 위해 헌신한 이들의 이야기를 담아낸 작품”이라며, “고난의 시기에 손을 내밀어 준 카자흐스탄 국민과의 우정을 되새기며 희망의 메시지를 전하는 연극”이라고 설명했다. 그는 또한 앞으로 한국과 카자흐스탄 양국의 문화예술기관 간에 연극, 오페라, 클래식, 전시 등 다양한 분야에서 협력이 예정되어 있다고 밝히며, 양국이 상호 공감과 문화적 연대를 더욱 심화해 나가기를 기대한다고 덧붙였다.

세계에 흩어진 한국 문화유산 250만여 점 이상... 환수 작업 지속

과거 전쟁과 식민지 지배, 도난·약탈, 거래와 기증 등 다양한 경위를 통해 해외로 반출된 한국 문화유산이 25만 점 이상인 것으로 집계됐다.

국가유산청과 국외소재문화유산재단에 따르면 올해 1월1일 기준 29개국 801 개 박물관·미술관 등을 조사한 결과, 해외에 소재한 한국 문화유산은 총 12만1천143건, 세부 수량으로는 25만6천190점에 달한다. 이는 지난해 같은 시점(24만7천718점)보다 8천472 점 증가한 수치다.

해외 한국 문화유산 통계는 꾸준히 증가하는 추세를 보이고 있다. 2012년 재단 설립 이후 첫 조사(2013년1월 기준)에서는 15만2천915 점으로 파악됐으나 이후 매년 조사 범위가 확대되면서 2021년부터는 20만 점을 넘어섰다. 최근에는 각국 문화기관이 온라인을 통해 소장품 정보를 공개하는 사례가 늘어나면서 추가 확인이 이뤄지고 있다. 다만 소장 경위나 취득 과정이 명확히 공개되지 않은 경우도 많아 실제 해외 소재 문화유산은 이보다 더 많을 것으로 당국과 학계는 보고 있다.

국가별로는 일본이 11만611점으로 전체의 약 43.2%를 차지해 가장 많은 것으로 확인됐다. 도쿄국립박물관을 비롯한 주요 문화기관과 개인 소장품이 포함된다. 이어 미국(6만8천961점), 독일(1만6천82점), 영국(1만5천417점) 순으로 나타났다. 뉴욕 메트로폴리탄미술관, 영국박물관, 프랑스 기메동양박물관 등 세계적 문화기관에도 한국 문화유산이 다수 소장돼 있다.

해외 반출 배경은 복잡적이다. 19세기 말 열강의 침탈과 20세기 초 일제강점기 등 역사적 격변기 속에서 도난·약탈로 유출된 사례가 적지 않다. 동시에 정상적인 매매, 수집, 선물, 기증을 통해 해외로 건너간 문화유산도 존재한다.

한국 정부와 재단은 불법적이거나 부당하게 반출된 것으로 추정되는 문화유산을 중심으로 환수 작업을 이어가고 있다. 올해 1월 기준 환수된 문화유산은 총 1천299건, 2천855점이다. 이 가운데 96%이상은 기증 방식으로 반환됐으며, 일부는 경매나 협상을 통해 매입됐다.

지난해에는 경북궁 선원전 편액과 고려 사경, 조선 전기 불화 등이 고국 품으로 돌아왔다. 특히 일제강점기 일본으로 반출돼 100여 년간 현지에 남아 있던 ‘관월당’(觀月堂)은 수년간의 협의와 준비 과정을 거쳐 건물 부재를 해체한 뒤 국내로 이송, 복원 작업을 진행하는 성과를 거두었다.

해외에 흩어진 문화유산의 실태 파악과 체계적인 환수 노력은 단순한 수집 차원을 넘어 역사적 정의와 문화 정체성 회복의 문제로도 인식되고 있다.

도피주의: 현실로부터의 탈출

[서유나 기자] 요즘 점점 더 자주 보이는 공통된 특징이 있다. 많은 Z세대가 자신의 삶을 먼 미래까지 계획하지 않는다는 점이다. 그래서 우리는 오늘날을 사는 세대라는 말이 자연스럽게 따라붙는다. 하지만 그것도 완전히 맞는 말은 아니다. 단순히 미래를 계획하지 않는 것에 그치지 않고, 많은 젊은 사람들이 지금 이 현실에 온전히 머물러 있지 않다는 느낌이 든다. 책, 애니메이션, 드라마, 그리고 비디오게임 속에서 보내는 시간이 일상의 문제를 해결하며 살아가는 시간보다 더 길어지는 경우도 많다. 이러한 현상을 에스케이피즘(escapism)이라 부른다. 이 글에서는 바로 이 에스케이피즘과 그 다양한 모습에 대해 이야기하려 한다.

에스케이피즘은 말 그대로 현실로부터의 도피를 의미하는 개념이다. 2026년을 살아가는 많은 젊은 사람들이 이 현상에 기대는 이유는 현실이 아직 뚜렷한 방향이나 확실한 안정감을 주지 못하기 때문이다. 세상은 계속 불안하다. 끊임없는 전쟁과 정치적 갈등은 우리가 직접 바꿀 수 없는 문제이지만 그 영향은 분명히 우리 삶에 닿는다. 이런 상황은 발밑의 땅이 흔들리는 것 같은 감각을 만든다. 내일에 대한 확신이 없고 삶을 스스로 통제하고 있다는 느낌도 점점 희미해진다. 그런 순간에 에스케이피즘은 하나의 도피처가 된다. 그 안에서는 아무것도 통제하지 않아도 되고 모든 것이 자연스럽게 흘러가기도 한다. 반대로, 모든 것을 스스로 통제할 수 있는 세계를 만들 수도 있다.

예를 들어 책은 통제가 전혀 필요 없는 세계의 대표적인 형태이다. 독자는 그 안에서 단순한 관찰자가 된다. 그래서 많은 젊은 사람들이 책속으로 깊이 빠져든다. 그곳은 더 흥미롭고, 더 화려하고, 무엇보다 안전하다. 책에는 시작이 있고 끝이 있다. 그 끝이 행복하든 슬프든 어쨌든 이야기는 마무리된다. 하지만 현실에서는 많은 일들이 끝이 없는 것처럼 느껴진다. 최근에는 또 다른



형태의 도피로 ‘수도원 생활 체험’ 같은 선택을 하는 젊은 사람들도 있다. 그곳에서는 아무것도 스스로 결정하지 않아도 된다. 무료로 머물며, 정해진 일을 하고 주어진 방식대로 살아간다. 일종의 안정감과 보호받는 느낌을 얻는 것이다. 먹을 것과 잠자리, 기본적인 생활이 보장된 공간 속에서 잠시라도 불확실한 현실로부터 벗어날 수 있다고 느끼기 때문이다. 이 현상은 점점 더 자주 언급될 정도로 눈에 띄는 흐름이 되었다.



이와 반대되는 형태의 에스케이피즘도 있다. 바로 완전한 통제를 손에 쥐는 방식이다. 비디오게임이 그 대표적인 예이다. 게임 속에서는 플레이어의 선택 하나하나가 이후의 전개를 바꾼다. 현실과 달리 실수해도 다시 시작하면 된다. 시간이 되돌려지지는 않지만, 게임 속에서는 언제든지 처음으로 돌아갈 수 있다. 그 점이 묘한 안정감을 준다. 실수는 수정할 수 있고 결과는 다시 만들어낼 수 있다는 감각이다. 어떤 게임에서는 아예 새로운 삶을 처음부터 설계할 수도 있다. 예를 들어 심즈(Sims)는 삶을 그대로 시뮬레이션하는 게임이다. 도시를 선택하고 집을 짓고 직업을 만들고, 원하는 존재로 살아갈 수 있다. 현실에는 존재하는 수많은 제약이 그 안에서는 사라진다. 그곳에서는 누구나 이야기의 중심이 되고, 자신의 세계를 스스로 만들어가는 주인공이 된다.

이렇게 보면 서로 전혀 다른 것처럼 보이는 현상들이 사실은 같은 뿌리에서 나온다. 모두가 에스케이피즘의 한 형태이다. 한쪽은 아무 책임도 지지 않고 흐름에 몸을 맡기고 싶다는 욕구에서 시작된다. 다른 한쪽은 반대로 모든 것을 내 손으로 통제하고 싶다는 욕구에서 시작된다. 하지만 그 두 욕구를 움직이게 만드는 근본적인 이유는 같다. 바로 불확실하고 불안정한 현실이다.

문제는 이 현상이 점점 더 길어지고 있다는 점이다. 현실보다 도피의 세계에서 보내는 시간이 더 길어지는 경우도 많다. 게다가 이런 도피에는 비용이 들기도 한다. 책을 사야 하고, 게임을 하려면 구독을 해야 하고, 여행을 가거나 다른 공간으로 떠나기 위해서도 자원이 필요하다. 때로는 이런 삶의 방식 때문에 주변 사람들이 부담을 느끼거나 경제적으로 도움을 주어야 하는 상황이 생기기도 한다. 현실로 돌아오는 것이 점점 더 어려워지는 것이다.

하지만 이 흐름을 단번에 멈출 방법은 아직 없다. 많은 사람들은 자신이 현실보다 다른 세계에 더 오래 머물고 있다는 사실조차 크게 의식하지 못한다. 그 안에서 즐거움을 느끼기 때문이다. 그래서 그것이 자신이나 주변 사람들에게 어떤 영향을 주는지 쉽게 알아차리기 어렵다. 결국 우리가 사는 세상이 어떤 모습인가에 따라 그 안에서 살아가는 우리의 감각도 달라진다. 그래서 지금으로서는 단순한 바람 하나만 남는다. 우리가 살아가는 현실이, 그리고 우리가 속한 세상이 조금이라도 더 안정적이고 살기 좋은 곳이 되기를 바란다.

‘남성 자살률, 여성 대비 5배 많아’... 적신히 켜진 카자흐스탄 남성들의 정신건강

공황장애·우울증 앓는 카자흐스탄 남성들을 위한 ‘대안 심리치료’



본 글은 이전 호에서 <사회 분위기상 ‘힘들다’ 표현 못해... 결국 극단적 선택에 이르는 카자흐스탄의 남성들>이라는 제목으로 게재한 기사의 속편이다.

정신건강 위기에 직면해 있는 카자흐스탄 남성들을 위한 ‘대안 심리치료’를 말하다

이전 편에서 다루었듯, 정신건강·심리상담 전문가들은 오늘날 우울장애·공황장애 등 정신적 위기에 처한 카자흐스탄의 남성들 중 치료나 도움을 받기 위해 전문가들을 찾는 비율이 매우 낮고, 설령 찾아오더라도 그 시기가 너무 늦은 경우가 대부분이라고 입을 모아 말한다. 이처럼 아직도 ‘의사나 전문가를 찾아가는 것은 곧 본인의 나약함을 드러내는 것’이라는 낡은 고정관념에 선뜻 병원과 상담실 문을 두드리지 못하고 있는 남성들에게 제시할만한 대안으로는 무엇이 있을까? 현재 카자흐스탄 사회에서 정신건강 문제를 겪는 남성들을 위해 대안 심리치료 목적으로 조직되어 활발히 활동 중에 있는 자조모임들에 대해 살펴본다.

동성간소통과 피드백을 남성 정신건강 증진을 위한 지렛대로



남성 자조모임 ‘뿌치 무선니(Путь Мужчины, 남자의 길)’를 운영하는 자기계발 코치 아이든 두이세갈리에프(Айдын Дуйсегалиев) 씨는 다른 여러 전문가들의 의견과 마찬가지로 근래 갈수록 높아지고 있는 카자흐스탄 남성들의 자살률이 고립감과 외로움에 기인한다고 지적한다. 그는 특히 남자들은 각자의 삶에서 산더미처럼 누적된 문제들 앞에서 위기감을 느낄 때, 주변에 마음을 터놓고 소통할만한 존재가 없음에 절망하는 경우가 많다고 말한다. 그는 이와 같은 상황에 처한 남성들의 심정을 ‘폭풍우가 몰아치는 망망대해 한가운데서 배 밖으로 내버려진 느낌’에 빗대어 설명한다. 두이세갈리에프 코치는 이처럼 현대 카자흐스탄 남성들이 겪는 정신적 위기가 “급격히 변해버린 교육 환경에서 비롯된 것”이라고 분석한다. 과거 전통적인 사회에서 남자들은 가문, 대가족, 사회의 한 축

을 담당하는 존재로서 한편으로는 막중한 책임감을, 또 다른 한편으로는 그러한 관계에서 받는 ‘지지감’을 느꼈는데, 현대에 와서는 이와 같이 남성들의 정체성에 근간이 되었던 체계 전반이 붕괴되었다는 것이다.

“옛날 사회와 달리 여성, 그리고 학교가 주로 남자 아이들의 교육을 담당하게 되면서부터 남자 어린이들에게 요구되는 역할은 그저 ‘착한 아이(good boy)’가 되는 것 정도에 그치게 되었습니다. 그런데 문제는 후에 이 아이들이 성인으로 성장하고 나면, 사회는 갑작스럽게 그들에게 ‘진정한 남자’로서의 역할을 떠맡기면서 ‘가정의 생사를 책임지고 주변에 일어나는 모든 문제점들을 해결하며, 그 어떤 불평도 하지 말라’고 강요한다는 것입니다. 그렇게 이들은 막중한 책임과 주변의 문제점들을 홀로 감당하며 수시로 ‘남자가 되어서 그런 문제 하나 해결 못하냐’는 식의 압박을 받습니다. 그러한 과정 속에서 남성들은 온갖 궂은 역할을 감내하면서 정작 가장으로서의 인정받지 못하며 주변에 자신을 지지해 주는 존재가 없는 현실에 공허함과 절망감을 느끼게 되는 것입니다.”

그는 “이 모든 것들이 점차 남자로 하여금 내면적으로 자신감 저하, 만성 스트레스, 우울장애를 쌓도록 한다”고 말하면서 이러한 남성들의 정신적 고충을 해결할 수 있는 방법으로 심리적 장벽으로 인해 선뜻 발걸음이 떨어지기 힘든 정신과나 상담센터 대신, 비슷한 상황에 처한 동성끼리 모여 자유롭게 솔직한 분위기 속에서 서로의 문제점을 찾아주고 해결책을 제시해 줄 수 있는 남성 공동체 활동을 제시한다.

“이러한 ‘남성 클럽’은 남자들이 과거 우리의 선조들이 행했던 전통적 방식의 ‘남성 사회 활동’을 재현하는 수단이 될 수 있습니다. 남자로서 소속감, 유대감, 지지감을 느낄 수 있는 공동체 말입니다.”

두이세갈리에프 씨는 현재 이러한 모임을 직접 운영하고 있다. 온라인상(화상 앱 ‘Zoom’ 기반)으로 매주 한번 개최되는 그의 모임에서는 제각각 고민거리를 가진 남성 회원들끼리 직장생활, 사랑 및 인간관계, 두려움, 위기, 실패 등을 주제로 다양한 경험 공유를 한다. 이러한 소통 방식을 가리켜 그는 ‘언어적 스파링(verbal sparring)’이라 칭한다. 그러면서 그는 “이러한 형식으로 이루어지는 소통의 목적은 서로의 약점을 지적하고 서로의 상황을 비교하며 우위를 가리는데 있는 것이 아니다. 솔직한 피드백을 전제로 모임 구성원들 간에 각자의 약한 부분을 꾸밈 없이 드러내고, 다른 한편으로는 서로에게서 강·장점을 찾아주는 것이 목적”이라고 설명한다. 그는 본 모임의 가장 큰 가치는 무엇보다 “다른 남성들의 눈으로 자신을 바라보고, 그들로부터 형식·가식적 표현이 없는 진실된 의견과 피드백을 받아 스스로를 개선해 나갈 수 있다는 것에 있다”고 강조한다.

이러한 목표 달성을 위해 그가 운영하는 클럽에서는 ▲회원들 간에 격식 차리지 않고 ‘반말모드’로 소통하기 ▲둘러 말하지 않고 직설화법 사용하기 ▲자신의 언행에 책임지기 등의 규칙을 엄격히 지킴을 하고 있다. 회원들은 주기적으로 ‘근래 잃은 것은 무엇이고 얻은 것’은 무엇인지, ‘앞으로 어떤 방향으로 스스로를 변화시켜 나갈 것’인지에 대한 물음에 답하는 시간을 갖는다.

“이렇게 조성된 클럽 내 분위기 속에서 참가자들은 기존에 익숙해 있던 ‘사회적 가

면’ 뒤에 숨기를 멈추고, 스스로 ‘진정한 나’는 누구이며, 나아가고자 하는 방향이 어디인지’에 대해 이해하게 됩니다. 안타깝게도 아직까지 우리 사회는 오늘날 남성들이 처해 있는 문제가 얼마나 심각한지 자각을 하지 못하고 있습니다. 하지만 머지않아 이 문제의 심각성에 대해 사회 전체가 깨닫는 시기가 도래할 수 밖에 없을 것이라 봅니다.”

두이세갈리에프 씨는 이처럼 카자흐스탄 남성들의 정신건강과 관련한 위기의식이 사회 전반적으로 확산되어야 비로소 범국가적 차원의 체계적인 해결책 마련이 실현될 수 있다고 시사하면서 “오늘날 남성들이 스스로 내면에 품고 있는 감정과 두려움 등에 대해 자유롭게, 제약 없이 말할 수 있는 환경을 조성하지 않고는 현재 사회 전체의 문제점으로 대두되고 있는 높은 남성 자살률과 남성들의 정신건강 문제는 개선시키기 힘들 것”이라고 힘주어 말한다.

남자들간 ‘몸의 언어’를 우울장애 치료 수단으로 - 카자흐스탄 남자들의 ‘파이트 클럽’



앞서 이야기한 자조모임이 남성들의 우울장애를 치유하는 도구로 ‘언어적 스파링’을 활용했다면, 다음으로 소개할 남성 동호회는 ‘스파링’이라는 단어의 본뜻인 ‘육체적 대련’을 매개로 오늘날 정신적 위기에 처해 있는 카자흐스탄 남자들의 재기를 돕고 있다.

각박한 현대사회 속에서 무기력증에 빠진 남성들이 ‘맨몸싸움’ 동호회를 통해 억압당했던 자신들의 남성성을 회복해 나가는 과정을 그린 브래드 피트 주연의 영화 ‘파이트 클럽(Fight Club, 1999)’을 보면 극중 동명의 동호회(‘파이트 클럽’)에 가입하는 이들에게 최우선 철칙으로 ‘그 어떤 경우에도 해당 모임에 대해 외부에 발설하지 말 것’을 당부하는 장면이 나온다.

남성 자조모임 ‘Brave’의 단장 루슬란 후사이노프(Руслан Хусайнов) 씨는 “영화 ‘파이트 클럽’에서는 극중 동호회의 첫 번째 규칙이 ‘그 누구에게도 우리 <파이트 클럽>의 존재에 대해 알리지 않는다’였다면, 우리의 ‘파이트 클럽’에서 정해 놓은 규칙 제 1조는 그와 정반대인 ‘모두에게 우리의 <파이트 클럽>에 대해 말하고 다녀라’다. 이처럼 본 동호회는 누구나 참여할 수 있는 ‘친선 도모 기반의 성장·변화지향형’ 격투 모임”이라고 소개한다.

“남성들이 현재 각자의 삶에서 불필요한 것들은 비워내고 그 공백을 자신들에게 이로운 것들로 새롭게 채울 수 있도록 도움을 주는 것이 우리 모임의 취지입니다. 이를 통해 주변 환경과 조건에 의해 강요된 인생이 아닌, 애당초 각자가 이 세상에 태어날 때 가지고 온 고유의 목적대로 인생을 살도록 말이지요. 타인들이 정해 놓은 규율과 규범에 얽매는 삶, 누군가의 기대에 부응하기 위해 애쓰는 삶 대신 말입니다.”

이처럼 ‘성장·변화지향형’ 남성 격투 모임’을 표방하는 본 클럽이 조직되어 활동을 시작한지도 어언 4년차에 접어들었다는 후사이노프 단장은 “우리 동호회는 단순한 ‘스포츠’를 넘어 남성들이 각자 내면에 누적시켜 온 부정적 에너지를 배출시킬 수 있는 곳”이라고 강조하면서 “본 모임에서 회원들 간에 이루어지는 대련은 일정한 규칙을 따라 진행된다. 서로의 스파링 상대는 각자 도달해 있는 본 모임 내 교육 진척도와 체급, 격투 숙련도를 기준으로 정한다”고 설명한다. 그렇다면 본 모임에 가입한 남성이 단 한번도 스파링이나 격투 스포츠를 해본 경험이 없는 경우에는 어떻게 할까?

“격투 스포츠에 대한 경험이 전무한 회원들에게는 그와 엇비슷한 또다른 초보자들을 파트너로 붙여줍니다. 스파링을 해본 적이 없고 체급이 서로 5kg 내외로 비슷한 이들과 대련을 하도록 하는 것이죠. 경기는 시작한 뒤 언제든지 자유롭게 중단할 수 있으며, 그 어떤 경우에도 주변 사람들의 눈치를 보거나 부끄러워할 필요가 없는 분위기 속에서 진행됩니다.”

대련 진행 시에는 안전수칙을 준수하여 엄격히 보호장비를 착용하도록 하며 무엇보다 ‘특점을 기준으로 한 승패’를 가르는 것이 아닌, 애당초 본 모임의 취지인 ‘육체적 에너지 표출을 통한 내면의 긍정적 변화’에 초점을 맞추고 있다. 후사이노프 씨는 “참가자들이 그저 마음을 다해 대련에 임하면서 그 과정을 즐기고, 궁극적으로는 각자 남성으로서 가지고 태어난 삶의 본질에 대해 되새겨 보도록 하는 것이 목적”이라고 상기한다. 그의 설명에 따르면 이 같은 스파링 훈련은 전문 체육인들을 통해 이루어지며, 후사이노프 씨 본인은 회원들의 대련 모습을 관찰한 뒤 그들이 현재 머물러 있는 심리·정서적 상태를 분석해 주는 역할을 한다.

“참가자가 링 위에서 보이는 태도, 몸동작, 타격방식, 몸의 기울임 등을 통해 현재 무엇이 그 사람의 인생에서 성공과 번영을 가로막는 장애물로 작용하고 있는지 가늠할 수 있습니다.”

이렇듯 참가자들은 본 모임을 통해 현대 사회를 살아가는 남성으로서 마주하고 있는 여러가지 심리·정신적 고충을 다른 동성 회원들과 대련 중심의 소통을 매개로 지지감과 유대감을 느끼며 자존감을 회복하는 한편, 각자 부담감 없이 스스로에게 알맞은 속도를 정하고 그에 맞추어 점진적인 발전을 이루어 나갈 수 있다.

“우리 모임에서는 그 누구에게도 압박이나 재촉하는 법이 없습니다. 모두가 부담감 없이 발전해 나가는 것이 본 클럽의 기본적인 취지입니다. 또한 회원들에게는 서로 인생담과 고민거리를 공유하는 과정에서 세상과 인생을 새로운 관점에서 바라보는 식견이 생기고, 이를 자양분 삼아 본 모임에 참여하는 과정 속에서도 맞닥뜨리게 되는 또다른 갖가지 도전과 위기들을 극복해내는 능력으로 승화시킬 수 있게 되지요. 만일 혼자였다면 고통 속에서 많은 감정과 에너지를 허비하며 거쳤을 과정을, 이처럼 본 모임에서 주어지는 이점들을 통해 회원들은 마치 게임을 하듯, 소속감과 유대감 속에서 훨씬 수월하고 안정적으로 극복할 수 있게 되는 겁니다.”

(다음호에 계속)

고려인과 보따리 무역

‘보따리상(첼노크, челнок)’이라는 이름으로 불린 초기 상인들은 1980년대 말 소련에서 처음 등장했다. 이후 1990년대에 들어서면서 이른바 ‘보따리 무역’은 모든 구소련 국가에서 급속도로 확산되었다.

소련 경제의 붕괴와 국가 부도 사태, 대규모 실업, 수개월씩 이어진 임금 체불, 그리고 거의 모든 상품의 부족과 품귀 현상은 수천만 명의 사람들을 생계 대책 마련이라는 절박한 상황으로 내몰았다. 이들은 기존의 직장을 대신할 새로운 수입원을 찾아야 했다.

김 게르만
역사학 박사·교수

보따리 무역에 종사한 인구를 정확히 집계하는 것은 쉽지 않다. 체계적이던 소련 통계 시스템이 붕괴된 이후였기 때문에 관련 수치는 대략적인 추정치에 의존할 수밖에 없다. 또한 직접 해외를 오가며 물건을 들여온 ‘보따리상’과 이들이 들여온 물건을 시장에서 위탁 판매하며 수수료를 받았던 ‘판매상’을 구분할 필요도 있다.

시장 상인들은 보따리상으로부터 소량 도매로 물건을 구매한 뒤 이를 소매로 판매하며 마진을 붙였다. 보따리상의 규모 역시 계절, 국경 및 세관 통제 상황, 그리고 다양한 외부 요인에 따라 크게 달라질 수 있었다.

이 때문에 구소련 지역 고려인 가운데 얼마나 많은 이들이 보따리 무역에 종사했는지를 정확히 밝히는 매우 어렵다. 어떠한 수치도 이견을 불러일으킬 가능성이 크다.

고등경제학교(ВШЭ-Высшая школа экономики) 연구진의 조사에 따르면 1992~1993년, 단 2년 사이 ‘첼노크(보따리상)’의 수는 4 배로 증가했다. 대부분의 보따리상들은 정식 사업자로 등록하지 않았으며, 국가에 납부한 세금은 상업 활동에 부과되는 의무 납부금인 ‘상업세(торговый сбор)’ 정도에 그쳤다.

무관세 반입 기준은 수시로 변경되었고, 일부는 아예 관광객 자격으로 출국하기도 했다. 그러나 기차역이나 공항에서 커다란 체크무늬 가방을 들고 있는 사람들을 보면 누구나 한눈에 ‘보따리상’임을 알아볼 수 있었다.

같은 연구에 따르면, 러시아 국가통계위원회 자료 기준으로 1995~1996년 당시 보따리상들이 해외에서 들여온 물품은 러시아 전체 수입의 1/3을 차지했다. 중국, 베트남, 폴란드, 튀르키예, 아랍에미리트, 한국 등에서 의류와 신발, 전자제품과 장난감, 식료품, 건축 자재 등 다양한 상품이 유입되었다. 모스크바 한 도시에서만 200개가 넘는 시장과 장터가 운영되었으며, 시민 두명 중 한 명은 보따리상의 물건을 이용했다고 전해진다.

1998년 러시아의 국가부도 사태는 보따리상 활동을 사실상 위기로 몰아넣었다. 이는 국제 유가 급락과 동아시아 금융위기의 여파가 겹치면서 발생한 경제 충격이었다. 1999년 초까지 불과 반 년 만에 루블화 환율이 달러 대비 3.5배나 급등(루블 가치 폭락)하면서, 모든 거래를 달러로 진행하던 보따리상들은 심각한 손실을 떠안게 되었다.

그럼에도 불구하고 보따리상 활동이 완전히 사라지지는 않았다. 규모는 줄어들었지만 새로운 경제 환경에 적응하며

형태를 바꾸었다. 일정한 일정에 맞춘 쇼핑 투어를 기획하고 비자 발급, 상품 구매, 화물 운송까지 일괄적으로 지원하는 여행사들이 등장하면서 운영 방식도 점차 전문화·조직화되었다.

1998년 위기는 개인 단위의 소규모 보따리상이 보다 체계적인 ‘보따리상 비즈니스’로 전환되는 계기가 되었다. 수익성이 크게 낮아지자 일부 상인들은 활동을 접거나 대형 무역회사가 수입한 상품을 판매하는 방식으로 방향을 바꾸었다. 2010년대에 들어서면서 러시아는 물론 중앙아시아 여러 국가에서도 보따리상 활동은 점차 감소하는 흐름을 보였다.

보따리상이라고 하면 흔히 여성들이 주로 종사했을 것이라는 고정관념이 있다. 그러나 실제 상황은 훨씬 복잡했다. 성별 구성은 활동 형태, 민족적 배경, 취급 상품의 종류 등에 따라 달라졌기 때문이다. 상품을 사들이기 위해 해외로 나가는 경우에는 남성과 여성이 모두 나갔으며, 시장에서 판매를 맡은 쪽은 대체로 여성들이었고, 그중에는 고용된 판매원도 적지 않았다.

고려인들 역시 다른 여러 민족 집단과 마찬가지로 보따리상 활동에 참여했

키조프스키(Кизовский) 시장이나 루즈니키(Лужники) 시장에서는 고려인 보따리상들이 그다지 눈에 띄지 않았다. 그러나 타슈켄트 쿠일류크(Куйлюк) 시장에서는 이미 소련 시기부터 고려인들이 두드러진 민족이었다. 당시 이 지역은 중앙아시아 고려인들의 일종의 민족 중심지로 알려져 있었다. 1만 명이 넘는 고려인들이 거주했으며, 인근의 고려인 집단농장과 인접해 있어 자연스럽게 ‘카레이스키 바자르(고려인 시장)’로 불리게 되었다. 1990년대에 들어서면서 상품 종류에도 변화가 나타났다. 고려인들이 직접 만들던 전통 놀이용 카드 ‘화투’, 밀짚모자, 채칼 등은 사라지고, 그 자리를 청바지, 선글라스, 야구모자 등 새로운 상품들이 대신하게 되었다.

러시아에서 ‘보따리상 비즈니스’ 현상은 비교적 활발히 연구되었고, 언론과 인터넷에서도 그들의 고된 삶이 자주 조명되었다. 그러나 우즈베키스탄과 카자흐스탄의 보따리상에 관한 의미 있는 연구나 출판물은 찾기 쉽지 않다. 역설적으로 가장 정보가 풍부한 자료는 독일 빌레펠트대학교(Bielefeld University) 발전사회학연구센터 소속 연구원 마르쿠

시 이 숨을 국립은행의 공식 환율에 따라 달러로 환전하는 복잡한 과정을 거쳤다. 이러한 다단계 환전 방식은 추가 수익을 창출하는 동시에 세금 부담을 최소화하는 효과를 가져왔다.

타슈켄트 ‘호르수(Хорсу)’ 시장은 중앙아시아의 주요 무역 허브로 성장했다. 그러나 시장 내 거래에 대한 통제력이 약화되자 시 당국은 수도 외곽에 ‘이포드롬(Ипподром)’이라는 새로운 시장을 만들었다. 도소매가 함께 이루어지는 이포드롬 시장에서는 마르쿠스 키아저의 연구에 따르면 한 건의 거래 규모가 최대 10만 달러에 이르기기도 했다. 이 시장은 이른바 ‘고려인 구역’과 ‘중국 구역’으로 나뉘어 있었다. ‘고려인 구역’에서는 판매자의 약 1/4이 고려인이었으며, 유럽·한국·일본에서 들여온 고급 상품이 판매되었다. 반면 ‘중국 구역’에서는 중국·이란·터키산 생활 잡화가 주로 판매되었고 상인들은 주로 우즈베크인이나 위구르인이었다. 시장 명칭은 인근에 위치한 승마 경기장, 즉 히포드롬(경마장)에서 유래했다.

타슈켄트의 남서부에 위치한 ‘소츠고로드(Соцгород)’ 시장은 간이매점이나 좌판을 갖춘 상설 상인 구역과 밭줄을 매달거나 바닥에 물건을 펼쳐 놓고 판매하는 잡화 상인 구역으로 나뉘어 있었다. 1994년에 조성된 이 시장은 처음에는 약 100여 명의 상인이 활동했으나 5년 만에 그 수가 2천 명으로 급증했다.

카자흐스탄에서는 보따리상 현상이 학문적 연구의 대상이 되지는 않았지만 사회적으로 널리 알려져 있었고 많은 사람들이 직간접적으로 이들의 상업 활동과 마주했다. 실제로 언론 보도에 따르면 카라간다주 ‘누르오탄’당 지부 부의장이었던 예셋 예센가라예프(Есет Есенгараев)는 아스타나, 알마티, 카라간다에 보따리상을 기리는 기념비를 세우자는 제안을 하기도 했다. 또한 유라시아 기업인협회 회장 조마르트 알단가로프(Жомарт Алдангаров)는 국가 원수에게 보낸 서한에서 “보따리상들이 국가를 전면적인 물자 부족 사태로부터 지켜냈다”고 강조했다. 그는 당시 이들이 국가 발전에 크고도, 어쩌면 결정적인 기여를 했다고 평가했다. 사람들은 생계를 유지했을 뿐 아니라 스스로 일자리를 창출하기도 했다. 결국 기념비는 세워지지 않았지만 보따리상이 수백만 국민과 국가에 중요한 역할을 했다는 예센가라아예프와 알단가로프의 견해에는 많은 시민들이 공감했다.

타슈켄트나 알마티를 비롯한 여러 도시에서 시장 상인으로 활동한 고려인들에 대한 체계적인 자료는 거의 존재하지 않는다. 설문조사나 인터뷰, 학술 보고서나 논문 형태의 연구도 찾아보기 어렵다. 대신 시장 상업에 종사했던 고려인들에 대한 소문과 구전만이 적지 않게 전해진다. 예를 들어, 가수 아니타 초이(Анита Цой)가 젊은 시절 보따리상을 하며 모스크바 루즈니키 시장에서 장사를 했다는 이야기는 비교적 널리 알려져 있다. 아마도 러시아와 중앙아시아에서 이름을 알린 다른 고려인들 역시 한때 잡화가 가득 든 짐보따리를 옮기며 생계를 이어갔을 가능성이 크다. 그러나 이들은 대체로 그 시절을 공개적으로 이야기하는 것을 꺼린다. 그 결과 고려인들의 보따리상 활동에 대해서는 분명하고 구체적인 해답보다 여전히 더 많은 질문이 남아 있다.



2025년, 필자 필라자

다. 성별·연령별·직업적 구성 면에서 볼 때 고려인 보따리상은 전체 평균과 크게 다르지 않았다. 다만 러시아와 중앙아시아 고려인들의 보따리상 활동에는 몇 가지 특징이 나타난다.

첫째, 상품을 구매하는 국가와 관련된 특징이다. 고려인 보따리상들도 튀르키예, 인도, 중국, 이탈리아 등지로 다른 상인들과 함께 이동했지만 특히 한국을 방문하는 비중이 상대적으로 높았다.

둘째, 타슈켄트, 알마티, 모스크바, 하바롭스크 등 대도시 출신의 고려인, 특히 여성 상인들은 주로 품질이 우수하고 디자인이 세련된 고가 의류를 들여왔다.

셋째, 이러한 고급 의류는 전통 시장이 아니라 가게를 통해 판매되는 경우가 많았다. 물론 이들이 저렴하고 회전을 높인 상품을 수입·판매하기도 했다는 점 역시 부인할 수 없다.

모스크바의 체르키조프스키(Чер-

스 카이저(Markus Kaiser)의 논문이었다. 그는 소련 시기의 ‘제2경제(second economy)’로서의 상업 활동이 독립 이후 우즈베키스탄에서 비공식 경제 형태의 상업으로 전환되는 과정을 학문적으로 분석했다. 해당 연구는 386 건의 심층 인터뷰와 300 건의 표준화 설문조사를 바탕으로 작성되었으며, 상당히 탄탄한 자료 기반을 갖추고 있다.

1991년 우즈베키스탄 정부는 극심한 소비재 부족을 해소하기 위해 상업에 대한 면허를 발급하기 시작했다. 이에 따라 우즈베키스탄의 보따리상들은 주로 파키스탄과 아프가니스탄에서 상품을 합법적으로 수입한 뒤, 이를 카자흐스탄으로 밀반출하여 카자흐스탄 통화로 더 높은 가격에 판매했다. 이후 텅게는 자유롭게 달러로 환전하고 그 달러로 우즈베키스탄의 암시장 환율을 통해 숨(So'm-우제베크 화폐)을 받았다. 다



В финальном номере Kistory 2025 года мы встретились с руководителем направления ИИ ITG Solutions Николаем Сином и поговорили о философских и мировоззренческих вещах, с которыми рано или поздно сталкивается любой человек. Да, эти вопросы можно задать искусственному интеллекту, но ответы, которые он выдаст, не будут отражением живого опыта.

И поскольку этот номер посвящен корейцам всего мира, мы начали с вопросов о культурной и этнической идентичности, а также о семейных историях, которые могли бы дополнить общий портрет корё сарам.

Николай Син Путешествие по смыслам

Алина ГАТИНА

– Николай, что для тебя корейская культура?

– Для меня корейская культура – это фразы на корейском, которые, периодически смешивая с русским, говорили мне бабушка и дедушка в детстве. Это домашняя еда, которую готовила бабушка и продолжают в немного видоизмененном виде готовить мои мама и тети. Это беспресловутый авторитет старших. Это строгость при воспитании, перерастающая в требовательность. Это семейные мероприятия и памятные даты.

– Какие черты свойственны корейцам?

– На мой взгляд корейцам свойственна фанатичность как врожденное качество. Они могут тотально погружаться в процесс, растворяясь в нем без ожидания вразумительного результата, но выдавая при этом высокую эффективность.

Хорошо, если это касается трудолюбия и работы – за это корейцев и уважают в Казахстане. Но есть и другая сторона. Тот же фанатизм может проявиться в азартных играх и зависимостях, обращая весь потенциал против своего владельца (смеется).

Во мне это качество тоже сильно, я фанатичен в любопытстве во всех своих проектах. Сталкиваясь с теми или иными задачами на работе, мне всегда нужно дойти до самой сути.

– Расскажи о своей семье и своем детстве.

– Отец мамы Ким Василий Александрович в 37-м году был депортирован вместе со своими братьями и сестрами, ему было 13 лет. Из девяти детей доехали только он с младшим братом. При воспитании внуков он все время говорил: «Тем, что я смог выжить, а вы смогли появиться на свет, мы обязаны гостеприимству казахов, никогда этого не забывайте».

Этот завет сформировал в нас патриотические взгляды. Наверное, поэтому я никогда не хотел жить вне Казахстана. Не искал и не нашел места, более комфортного, чем Алматы.

Он был главным ревизором Госбанка Казахской ССР. Моя мама – Ким Ульяна Васильевна, его дочь, а также ее сестры – работники банка во втором поколении. Я также пошел по их стопам и стал банкиром в третьем (смеется).

Я вырос в Шымкенте. В школьные и студенческие годы занимался тхэквондо. Имел даже достижения: чемпион Кубка посла Кореи, многократный чемпион Казахстана.

– А дедушка по линии отца?

– Деда по линии отца звали Син Ен Бок. В 17 лет он был призван в японскую армию. Это был конец японского участия во Второй мировой войне. Оттуда он бежит и возвращается к себе в родной поселок. Из живых обнаруживает только свою сестренку и одну козу. В это время советские войска выходят из Кореи. И у него случается конфликт с военнослужащими, которые пытались забрать козу. Его арестовывают, сажают в вагон вместе с другими военнопленными и везут в Казахстан. Но по прибытии оказывается, что на него нет уголовного дела. То ли не завели, то ли не смогли найти. Все происходит в 1945 году.

Его отпускают и он каким-то образом узнает о поселке, где живут этнические корейцы, речь идет об Уштобе, и неимоверными усилиями туда пробивается. Встречает там бабушку и создает семью.

Исторически было несколько точек, куда везли японских военнопленных. Точно знаю, что одна из них была в Казахстане, в городе Риддер.

Это первая версия истории.

По другой версии – он просидел в Риддере до 1948 года и в том же году их стали отпускать домой, но он по какой-то причине решил остаться. И поехал в Уштобе.

Часть людей его возраста, которых сюда депортировали, уже имели русские имена. Но его имя так и осталось корейским. До самой смерти дедушка не говорил ни на каком языке, кроме корейского, и всю жизнь боялся людей в погонах.

По иронии судьбы его сын Океан (мой отец) стал военным. Его дело продолжают и мои братья, которые тоже стали военными.

– Что было после Шымкента?

– С переездом в Алматы у меня пошел карьерный рост, и те цели, которые я ставил в детстве, юношестве, в студенческие годы, были достигнуты, а удовлетворения не было. Внутри образовалась пустота. Я имею в виду материальные цели. По их достижении случился кризис среднего возраста, как это сейчас называется, и глубокая потребность в понимании себя, мира и дальнейшего смысла. Тогда я все бросил и поехал путешествовать в поисках ответов. Встречался с разными людьми, гуру в своих сферах. В Индии, Шри-Ланке, Китае, Вьетнаме и т.д. Выслушал разные версии и пришел к выводу, что всего все равно не понять, не объять и тратить на это всю жизнь – глупо и бессмысленно. И опять пришел к самому началу, но уже с лучшим пониманием себя.

Мое путешествие по кризису среднего возраста закончилось на Андаманских островах. Я сидел в кафе без денег, без возможности купить обратный билет и без понимания, что делать завтра. Мой горизонт планирования заканчивался следующим днем. В этом кафе я подрабатывал каминщиком, топил камин за еду. В один из дней напротив меня сел человек с ноутбуком. Мы разговорились. Он сказал, что работает аудитором и приехал из Индии проверять местный банк. Я сказал, что тоже финансист. Он спросил, чем я занимался. По счастливому стечению обстоятельств мои компетенции его заинтересовали.

Мы поговорили еще, и он сказал: «Приходи завтра, мне очень нужна помощь. Я вижу, ты хорошо разбираешься, приходи, я найду тебе работу».

Я отработал месяц, помог ему с отчетами, и он дал мне деньги ровно на обратный билет. Так я вернулся домой.

Выход всегда находится в самых неожиданных обстоятельствах, и в моем случае – он всегда через людей, потому что мы живем в социуме.

Вернувшись, я понял, что нужно найти дело, которое у тебя хорошо получается, и делать его творчески, виртуозно. Это даст удовлетворение от жизни.

Если оно еще и обеспечивает тебя – значит, ты нашел что-то уникальное и нужно полностью туда вложиться. Но речь даже не о самом деле, а о процессе.

– Как быстро тебе удалось себя найти?

– Поиски заняли у меня несколько лет.

Всю жизнь я был финансистом, но понял, что это не моя сильная сторона.

Я пытался пробовать себя в разных сферах и нашел, что лучше всего у меня получается налаживать контакты и собирать команды под различные задачи, а потом с творческим подходом их реализовывать. Желание во всем доходить до самой сути – тоже моя сильная сторона.

Сейчас мне интересно направление, связанное с ИТ, искусственным интеллектом, именно в части практического применения.

Расскажи о компании, в которой ты работаешь. Многие сейчас говорят об искусственном интеллекте, но для большинства это остается чем-то абстрактным.

– ITG Solutions известна в первую очередь как сильный инфраструктурный интегратор.

Для нас искусственный интеллект – это не модный термин, а инструмент для решения конкретных, измеримых бизнес-задач.

Наш стратегический план до 2030 года: мы трансформируемся из классического интегратора в гибридную компанию, сочетающую интеграторскую модель, сервисную модель бизнеса (MSP) и разработку собственных продуктов.

Сейчас мы реализуем проекты в области ИИ для наших заказчиков, помогая им извлекать ценность из огромных массивов данных, которые генерирует их бизнес. Наши клиенты – это «ФинТех», OIL&GAS, «Телеком», госсектор и другие.

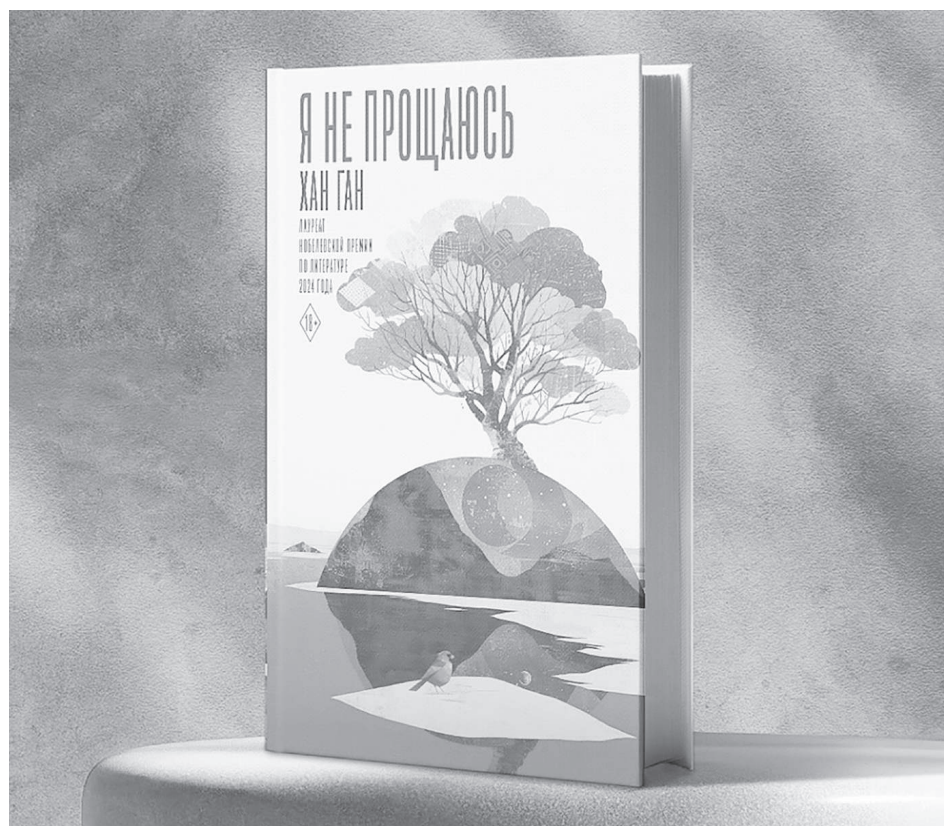
Например, в рамках нашей сервисной модели MSP мы активно внедряем концепцию AIOps, то есть ИИ для ИТ-операций. Мы создаем системы, которые не просто реагируют на сбои, а могут прогнозировать их до того, как они произойдут. И это означает новый уровень операционной предсказуемости и кибербезопасности.

Также наша стратегия включает в себя создание и развитие собственных ИИ-продуктов.

Спасибо. Звучит сложно. В таком масштабе искусственный интеллект для меня в самом деле абстрактен. Давай вернемся к середине разговора и подытожим мысль о поиске себя. Можешь вывести какую-то формулу человека, исходя из собственной философии? Кто он, в чем его задачи?

Человек – это инструмент, который должен быть готов к тому, чтобы через него могло проявиться вдохновение.

Три вещи должны этому соответствовать: здоровое тело, свободный, открытый, не перегруженный чем-то ум и alertность, которая заключается в состоянии готовности хорошо ощущать силу вдохновения, которая может через тебя проявиться. Но это работает как в позитивном, так и в негативном ключе. Вопрос в том, станешь ли ты инструментом для хорошего или для плохого.



Читательский отзыв на роман Хан Ган «Я не прощаюсь»

На днях, прочитав переведенный на русский язык нашумевший роман южнокорейской писательницы, нобелевского лауреата Хан Ган «Я не прощаюсь», поняла, почему в самой Корее к нему отнеслись довольно сдержанно. А мой англоязычный друг – большой знаток и любитель азиатских авторов, который прочитал книгу намного раньше меня, оценил ее как печальную историю развития психического расстройства на почве осознания пережитой предыдущим поколением ужасной трагедии. История разворачивается на острове Чеджу, где героиня постепенно раскрывает трагические послевоенные события, произошедшие с жителями острова. Истории тщательно скрывались, а прошлое уходило в забвение. Именно тогда происходил настоящий кровавый раскол нации.

Ирина КИМ

Главная героиня романа – писательница по имени Кен Ха – медленно угасает в маленькой квартире в одиночестве посреди шумного мегаполиса. Ее постоянно мучают кошмары, связанные с ее журналистской работой по расследованию жутких преступлений военных во время вьетнамской войны.

Единственное, что у нее осталось – это воспоминания. Воспоминания и кошмары вместо сна и еды. В жизни ее держит собственное незаконченное завещание с посмертными поручениями, которое адресовано пустоте, ведь у нее нет ни одного близкого человека в целом свете. В это монотонное, лишенное смысла существование, вдруг врывается сообщение от бывшей подруги. Оказалось, она тоже страшно одинока и вынуждена просить о помощи Кен Ха, с которой не общалась несколько лет.

Ее подруга Ин Сон была успешным режиссером-документалистом в Сеуле, но ей пришлось уехать на остров Чеджу, чтобы ухаживать за старой немощной матерью. Несколько лет она прожила в маленьком, затерянном в горах сельском домике, исполняя дочерний долг. А после смерти матери осталась в нем жить, обрубив все прошлые связи. Оказалось, что Ин Сон нечаянно отрезала себе пальцы, когда пилила большие бревна для создания скульптур. Ее экстренно привезли в больницу в Сеул, где пришили пальцы. Однако успешное приживление пальцев требует регулярных болезненных процедур и длительного лечения. Поэтому она просит Кен Ха срочно полететь в ее домик на Чеджу и спасти от голодной смерти запертого в клетке попугая.

Кен Ха попадает на Чеджу-до в период сильных снегопадов, когда отменяют авиарейсы, останавливается почти весь транспорт и отключается электричество. Маленькие горные деревушки оказываются отрезанными от окружающего мира и благ цивилизации. Запертая в одиноком чужом домике посреди снежных гор, Кен Ха выживает как может и пытается понять, почему ее подруга – талантливый режиссер и фотограф, осталась жить в этом богом забытом одиноком домишке и стала плотником. Соседей у нее нет. Поблизости только развалины полностью сожженной много лет назад деревни.

Кен Ха находит в доме 60-летней давности фотографии, записи интервью и документальные свидетельства зверских убийств тысяч людей, когда правительственные войска жестоко подавили восстание местных жителей, протестовавших против разделения Кореи на Север и Юг. Оказывается, мать Ин Сон и ее сестра чудом выжили, потому что родители отправили их в соседнюю деревню с каким-то поручением. Вернувшись, они увидели полностью сожженную деревню и ее убитых жителей, в том числе стариков и маленьких детей. Среди сотен трупов они не находят своего младшего брата и надеются, что ему удалось спастись. Поискам брата они посвятили всю жизнь. В этом процессе мать Ин Сон встречает своего будущего мужа, который виделся с ее братом в заключении, и в ее душе пробуждается надежда. Хотя мужчина уверен, что их брата расстреляли и сбросили в шахту вместе с тысячами других людей. Отец Ин Сон прошел через страшные пытки и издевательства в тюрьме, он тоже был единственным выжившим из всей большой семьи.

В те времена правительственные войска нападали только ночами. Старики боялись за сыновей, поэтому отправляли молодых мужчин ночевать в горные пещеры. Но они не знали о распоряжении властей – если ночью в доме не было мужа или сына, это означало, что он партизан, и всю семью немедленно расстреливали, а заодно с ними и всю деревню.

На самом острове было казнено 30 тысяч человек – каждый десятый житель. На материке в это же время было убито 200 тысяч человек, так называемых сочувствующих коммунистам и членов их семей. Американские войска блокировали остров, чтобы восставшие не получали никакой помощи и негласно поддерживали массовые казни. Так что раскол нации произошел именно тогда – в 1948 году.

В романе действительность постоянно мешается с мистикой, снами, галлюцинациями, возвратами в далекое прошлое, в детство героинь. Кен Ха понимает, что регулярно мучающий ее кошмар – это реальное событие: под взлетно-посадочными полосами аэропорта на Чеджу в действительности находится массовое тайное захоронение, о котором все предпочли забыть.

В процессе чтения мне неоднократно вспоминались наши старики, которые пережили страшные

трагедии, потеряли многих близких, но никогда не жаловались и никому ничего не рассказывали. Местами становилось реально страшно, потому что соотечественники убивали своих сограждан под надуманными предлогами, не щадили стариков, детей и беременных женщин, зверски издевались над беспомощными людьми. И это опьянение насилием и смертью, чудовищная жестокость не знали границ.

Хан Ган в процессе работы над романом два года прожила на Чеджу-до и лично общалась с людьми, которые помнили то, что происходило 60 лет назад, собирала документальные свидетельства преступлений. Она не судит, не проводит анализ этих событий, а показывает их глазами обычных людей, которые никак не были замешаны в политике, а просто выживали на грани нищеты и голода и пытались спасти своих близких. Ее гражданское мужество, равно как и умение рассказать историческую правду в яркой художественной форме, несомненно, заслуживают большого уважения.

Казалось бы, простые люди рассказывают свои истории без всяких прикрас, даже наоборот – очень скупое и сдержанное. Описывают, как им было страшно сметать снег с мертвых лиц, чтобы найти родителей и других родственников посреди горы трупов и потом хоронить своих в замерзшей земле. За рассказами матери Ин Сон и других очевидцев угадываются недоумение, отчаяние и ощущение фатальности происходившей на их глазах трагедии. Свидетельства людей, попавших в безжалостную кровавую мясорубку военных действий, особенно страшны тем, что в подобной ситуации может оказаться любой человек.

«Я не прощаюсь» – это значит, что история еще не закончена, тысячи семей не смогли найти и похоронить своих убитых родственников, а преступники избежали суда и наказания.

Я не берусь судить о литературных достоинствах романа, могу только сказать, что его чтение подходит не всем. Я читала его с перерывами и нужно было заставлять себя вновь обращаться к тексту.

Роман внезапно обрывается, заставляя читателя задуматься о дальнейшей судьбе героинь, о ценности человеческой жизни, о том, как можно сохранить свое человеческое достоинство в период хаоса и тотальной агрессии.

Родные звуки **КАЯГЫМА**



Прогулка по Центральной площади



Снимок с молодоженами

В конце 80-х годов прошлого века впервые в Узбекистан приезжал такой внушительный ансамбль песни и танца из КНДР – в его составе было более 60 человек. Новость эта мгновенно облетела диаспору, вызвав в сердцах людей радость и восторг, связанные с предстоящими встречами с посланцами из далекой родины предков.

*Владимир ЛИ, собкор газеты
«Ленин кичи» в Ташкенте*

Ансамбль был приглашен на гастроль Республиканским оргкомитетом по созданию корейского культурного центра, не имевшем к тому времени ни своего помещения, ни даже счета в банке. При подготовке к встрече гостей первым делом встал вопрос об их размещении. Решили поселить артистов в деревне, где живут корейцы. Выбрали колхоз «Правда». Из-за приверженности северокорейцев к своей кухне решили остановиться именно на сельском варианте. Ансамбль прибывал из Москвы поездом.

Встречающих на вокзале собралось – яблоку негде упасть. Многие явились с цветами. Артисты были молоды и красивы, чувствовалось, что они еще не избалованы славой, держались непринужденно и охотно смеялись по любому поводу. Уже на второй день артистов специально вывезли в Ташкент на экскурсию. Прошлись по Центральной площади (ныне Мустакиллик), в скверике, напротив памятника Ш.Р. Рашидову, сфотографировались с местными новобрачными. В течение дня гости осмотрели немало достопримечательных мест, побывали в парке, спускались в метро, посетили музей истории Узбекистана.

Затем начались концерты. Самым памятным, конечно, был тот, первый, состоявшийся во Дворце культуры ташкентских авиастроителей. Затем было длительное турне по регионам.

Ансамбль дал десятки концертов в городах и селах Ташкентской области, побывал в Карши, Джизаке, Самарканде, Бухаре. И везде аншлаг, теплый прием, горячая благодарность зрителей, истосковавшихся по родной культуре.

Нет слов, и джизакцы, и самаркандцы сделали все возможное, чтобы достойно встретить гостей. Комфортабельные гостиницы, ужины в ресторанах с участием лучших представителей диаспоры, торжественные речи, цветы, подарки. Надо отдать должное Клименту Николаевичу Ану в Джизаке, Николаю Андреевичу Мину и Владимиру Ивановичу Цою в Самарканде, многим другим активистам корейского культурного движения за те памятные встречи, за тот теплый прием, который они оказали артистам из КНДР.

Но, пожалуй, самый теплый и самый пышный прием ждал артистов в Карши. Зал, где проходил концерт, был заполнен до отказа – посмотреть на танцевальное и песенное искусство Страны утренней свежести пришли не только проживающие здесь корейцы, но и представители многих других национальностей. Концерт закончился поздним вечером, а ужин для гостей был накрыт на агроучастке Льва Николаевича Кима в совхозе № 8, в десятке километров от Карши. Конечно же наш знаменитый земледелец-новатор постарался на славу: столы ломились от яств, воздух – от речей, атмосфера – от душевного тепла. Но силы хрупких, молоденьких артисток были на исходе. Они сидели за столами тихо, впритирку друг к другу, дежурно улыбаясь, к обильной еде почти не притрагивались. Видно было, что сумасшедший график гастролей их сильно утомил и самое желанное для них сейчас – это полноценный отдых. Но впереди была еще Бухара...

Древний город, много веков находившийся на пересечении караванных троп, встретил посланцев далекой Кореи с истинно азиатским радушием. Благо Виталию Константиновичу Чжену, на тот период председателю областного корейского культурного центра, дирек-

тору гостиницы «Заравшан» было где разместить гостей. А уж все остальное – дело рук его многочисленных помощников. Последний гастрольный концерт был дан, как говорится, на втором дыхании – на финише аккорд всегда звонче и чище! Благодарные зрители потчевали артистов долго несмолкаемыми аплодисментами. А после концерта, с наслаждением прогуливаясь по осенним улочкам тихой, благословенной Бухары, каждый почувствовал усталость и большое моральное удовлетворение.

...Да, это был действительно трудный месяц. В первую очередь для тех, кто сопровождал артистов. Сюда входили председатель оргкомитета по созданию культурного центра и его заместитель, группа по оперативному решению хозяйственно-бытовых вопросов, фотограф, корреспондент газеты, водители автобусов и легковых машин. Было трудно и тем, кто принимал гостей на местах – нужно было в означенное время обеспечить всех жильем, питанием, культурной программой, помещениями для концертов, не подвести с реализацией билетов... Но труднее всего было самим артистам. Напряженный график выступлений, многочасовые переезды в автобусах, поздние ужины после концертов, острый недостаток времени на ночной отдых – все это негативно сказывалось на их самочувствии. Но они не роптали и продолжали с успехом гастролировать. И только после концерта в Бухаре они облегченно вздохнули – напряженный, почти месячный график выступлений был завершен. Мы видели их радостные, счастливые лица и от этого тоже были счастливы не меньше.

– Искусство народного танца, уходящего своими корнями вглубь веков, всегда необъяснимо волнует людей, – сказал нам после гастрольных поездок по Узбекистану художественный руководитель Пхеньянского ансамбля Сон Сок Хван. – Оно способно распахнуть душу человека навстречу прекрасному. Именно поэтому наш коллектив, создан-

ный в 1947 году и прошедший непростой путь творческих поисков, решил обратиться к богатейшему источнику корейского фольклора. Конечно, мы не бездумно используем фольклорный материал – часто наполняем его современным содержанием и расцвечиваем сегодняшними красками. Это усиливает эмоциональное воздействие на зрителя, помогает войти с ним в живой контакт. В чем еще проявляется своеобразие нашего коллектива? Наверное, в том, что ансамбль представляет на суд публики и оперные произведения, и концертные программы, и сольные выступления, и танцевальные миниатюры. Такая разножанровость позволяет нам быть и коммуникабельными, и мобильными – в любом уголке Кореи у нас есть свой зритель. С каким впечатлением мы покидаем Узбекистан? Это нельзя передать словами. Впечатления самые добрые и светлые.

А потом был последний, заключительный концерт во Дворце дружбы народов в Ташкенте. В нем приняли участие вместе с артистами из КНДР мастера сцены из музыкально-хореографического коллектива «Узбекистан», ансамбль «Чен-Чун», заслуженные артисты Узбекситана Галина Шин и Владислав Егай, певица Софья Тен. Вечер вылился в большой праздник музыки и танца и не оставил равнодушными ни одного из четырех тысяч пришедших на концерт зрителей.

Со времени приезда Пхеньянского ансамбля песни и танца в Узбекистан прошло уже больше трети века. За этот период в общественной и культурной жизни корейской диаспоры, несомненно, произошли большие изменения. Ширятся и крепнут связи между старнами, в том числе и в области театрально-концертного искусства. Периодически мы обмениваемся художественными коллективами, но тот первый десант ансамбля из КНДР запомнился своим размахом, бескорыстием и готовностью артистов передать нам посредством звеняще-чарующих песен и танцев материнское тепло родины предков.



Жездуха в Корее

Комедийное приключение «Жездуха Кореяда» стало одним из хитов прошлого сезона, уверенно перевалив рубеж в миллиард тенге кассовых сборов. В основе кинофраншизы – одноименный YouTube-сериал, эпизоды которого стабильно набирают миллионы просмотров. Популярны комики, чемпионы «Жайдарман» (казахстанского аналога КВН) из команды «Миллион» выпускают продолжение картины – вторую часть фильма «Жездуха» (по-русски – «зятёк»). Сиквел поставил Дархан Саркенов – режиссер с бешеным темпом работы, который, кажется, вовсе не знает слова «стоп» и выпускает едва ли не по фильму каждую неделю.

Элина ИСКАКОВА

Главный герой Канат – простодушный мужчина, всегда мечтал о богатой жизни, но жизненные обстоятельства сильнее финансовых целей. «Жездуха» – это в первую очередь история Каната и его жены Айжамал, которые живут вместе с ее братьями Мансаром и Еромом. В первой части, вышедшей в 2024 году, герои переезжают с юга страны на север по государственной программе, рассчитывая получить жилье, работу и материальную поддержку от местного акимата. Хотели, как лучше, а получается, как обычно: обещанные средства аким забирает себе, приезжих подселают в дом к одинокой русской бабушке, а работы как не было, так и нет.

Вторая часть начинается с похорон – бабушка Людмила Алексеевна умерла. Перед смертью она завещала дом сыну Васе, но при этом убедила его, чтобы казахская семья осталась там жить. У наследника оказались другие планы – Василий сжигает завещание, выставляет дом на продажу и приказывает жильцам съехать в течение двух дней. Потеря крыши над головой становится для них серьезным ударом, подорвавшим их представления о будущем. Канат и его семья оказываются в непростом положении. В поисках счастья и благополучной жизни жена не придумывает ничего лучше, чем отправиться в Южную Корею. Уставший от своей судьбы Канат, хоть изначально и был против, соглашается на предложение жены и надеется заработать много денег. Им открывается возможность быстрого обогащения, но она потребует от семьи отказа от собственных моральных принципов, где семейка между дегустацией острой корейской еды и прогулками по новому городу будет заниматься мошеннической схемой.

По официальным данным Министерства труда и социальной защиты населения, около 15 тысячи казахстанцев сейчас работают в Корее. Причем около 75% делают это нелегально. В целом фильм активно опирается на реалии казахстанского общества. Не секрет, что многие люди, пытаясь нелегально устроиться на работу за границей, нередко становятся жертвами мошенников. И довольно часто за такими схемами стоят их же соотечественники.

«Жездуха Кореяда» играется на контрастах. Если в первой части авторы сопоставляли южных и северных

казахстанцев, то теперь в центре внимания – игра со стереотипами о корейцах. Этим фильм заметно перекликается с двумя, пожалуй, главными франшизами прошлого десятилетия – «Келинка Сабина» и «Бизнес по-казахски». В «Жездухе» также появляется мужчина, перевоплощающийся в женщину, – актер Максат Бобей исполняет роль Айжамал. А история о выходах из аула, которые пытаются найти свое место и выжить в современном мире, перекликается с «Бизнесом по-казахски», именно в той части, где герои отправляются в Корею.

Многие скажут, что это скорее не полнометражное кино, а набор скетчей – заготовок в духе КВН. Но справедливости ради так можно сказать о 80% контента, что выходит в казахстанский прокат. Главное – публика давно воспринимает подобные картины как легкий способ отвлечься и внести немного цвета в серые будни. Сценарий «Жездухи» не отличается обилием выдающихся комедийных находок, мы получаем юмор весьма среднего качества. Все-таки есть некоторая неряшливость и недалёковидность создателей, которые не продумывают организационные нюансы до конца. Съёмки в Корее проходили без официального разрешения местных властей, и им пришлось оплатить штраф. Та же история с использованием мегахита АРТ в исполнении Розэ и Бруно Марса – трек звучит в фильме нелегально, поэтому имена исполнителей даже не попали в финальные титры.

Но эти нюансы не умаляют главного – между казахстанским и корейским кино растёт взаимный интерес. Одним из самых заметных проектов с участием обеих стран стал фильм Three – криминальный триллер (2020), созданный совместно Казахстаном и Южной Кореей и получивший международное внимание на Пусанском кинофестивале. А в начале 2026 года известные южнокорейские актеры Пэ Чон Нам, Ли Сон Мин, Ким Сон Пюн и Ким Чон Су посетили Алматы. Они приняли участие в съёмках популярного корейского телешоу «Мой маленький холостой парень» (SBS), посетив Кок-Тобе, Шымбулак, Медеу, Зелёный базар и Кольсайское озеро.

Но в целом «Жездуха Кореяда» скорее маркетинговый трюк, чем полноценный фильм. Это комедия, быстрые деньги и хайп, но не реальные культурные или художественные достижения, и едва ли она станет памятником истории кинематографа.



Фото: kinomania.kz



[illegible]

! Для оформления подписки юридическим лицам свяжитесь, пожалуйста, с редакцией газеты по номеру **+7 778 160 1334**

Срок	1 мес.	3мес.	6 мес.	12 мес.
Город/село для физ.лиц	1005,73тг.	3017,19тг.	6034,38тг.	12068,76тг.
Юр.лица	1203,43тг.	3610,29тг.	7220,58тг.	14441,16тг.

Стоимость на KASPI.KZ: 3мес. (3330тг.), 6мес. (6660тг.), 12мес. (13320тг.)

Корреспонденты в регионах
 Мадина Темірхан **Астана**
 Нам Ген Дя **Алматы**
 Федор Мин **Костанай**
Бухгалтерия
 Нұржанат АРХАБАЕВА

Адрес редакции: 050010, Казахстан, г. Алматы, ул. Гоголя, 2
Тел/факс: 236-07-14 E-mail: gazeta.koreilbo@gmail.com
Подписные индексы: 65363, 15363 Отпечатано в типографии АО «Алматы-Болашақ»,
г. Алматы, ул. Муканова, 223 «б» Заказ №16 Тираж 1300

Газета зарегистрирована Министерством информации и общественного развития Республики Казахстан,
Комитетом информации
Свидетельство о постановке на учет периодического печатного издания, информационного агентства и сетевого издания
№КЗ02VPY00045001 от 20 января 2022 г.
Ответственность за содержание рекламы и объявлений несет рекламодатель. Редакция не отвечает на письма читателей, не
пересылает их, а также не рецензирует и не возвращает не заказанные ею материалы. Опубликованные материалы не всегда
отражают точку зрения редакции. При перечислке ссылка на «Коре ильбо» обязательна.



ЙИГЕ АПАРАР ЖОЛ | ДОРОГА ДОМОЙ

집으로 가는 길

27 И 28
ФЕВРАЛЯ

19:00

ДРАМАТИЧЕСКИЙ СПЕКТАКЛЬ ПО МОТИВАМ ПЬЕСЫ
ЛАВРЕНТИЯ СОН И СТАНИСЛАВА ЛЕ ПАМЯТЬ
РЕЖИССЁР КАНТХЕ СИК I РЕЖИССЁР ПО ПЛАСТИКЕ ЦОЙ АННА

УЛИЦА БОГЕНБАЙ БАТЫРА 158
БИЛЕТЫ МОЖНО ПРИОБРЕСТИ НА САЙТЕ **TICKETON.KZ**
ИЛИ В КАССЕ ТЕАТРА В ДЕНЬ СПЕКТАКЛЯ

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ НИ Л.А. ЗАС.Д. РК
ДИРЕКТОР ТЕАТРА ЛИ Н.Г

26 февраля 2026 г. в 17.00 в конференц-зале Корейского дома в смешанном формате он/офлайн состоится научно-популярный семинар НТО «Кахак» на тему «Искусственный интеллект как фундаментальный фактор эволюции цивилизации: мифы и реальность, будущее и настоящее, риски и ответственность».

Адрес: г. Алматы, ул. Гоголя, 2. Приглашаются все желающие. Ссылка для подключения онлайн будет разослана 25–26 февраля в WhatsApp-чатах АКК, АКНЦ, НТО «Кахак» и МДКК.



Rinnai

Правильная техника для дома и бизнеса



UNIDOM

Официальный дистрибьютор в
Центральной Азии, Казахстане
и Армении

+7 (708) 973-15-62
+7 (727) 225-19-44

www.rinnai.kz

[rinnai_unidom_centralasia](https://www.instagram.com/rinnai_unidom_centralasia)



Более 100 лет на
рынке газового
оборудования



Учет специфики
условий эксплуатации



Широкая линейка
мощностей



Авторизованные
сервисные центры



Высокий КПД
(93-97%)



Экономичность
и безусловное
качество оборудования



Тройная система
контроля качества



Уникальная
технология
модуляции
мощности



Заводы
в 17 странах



Многоуровневая
система защиты
оборудования

Корейско-американские истории:
СТЫД И ГОРДОСТЬ

ДВЕНАДЦАТЫЙ ВЫПУСК ЖУРНАЛА KISTORY «КОРЕЙЦЫ МИРА»

Журнал можно получить в редакции газеты "Коре ильбо" по адресу: г. Алматы, ул. Гоголя, 2, Корейский дом, офис 6 или читайте электронную версию на сайте koreilbo.com

КОМПЛЕКСНЫЕ CHECK-UP ПРОГРАММЫ в Korean Medical Center Almaty

Полноценный чек-ап по южнокорейским протоколам: системный, точный и ориентированный на раннее выявление рисков. Получите полную картину своего здоровья за один день.

SMART система обследований на базе цифровых технологий

Наглядный smart-отчет для легкого понимания результатов обследования и надежное хранение медицинских данных

Комплексная One-Stop система обследования

Всё в одном месте (обследование - диагностика - интерпретация результатов - организация лечения)

Консультация врача из Южной Кореи

После прохождения чек-апа результаты обследований интерпретируются нашим главным врачом из Южной Кореи на итоговой консультации



ШИРОКИЙ ВЫБОР ЧЕК-АП ПРОГРАММ

- Программы для любого пола и возраста;
- Учет наследственных рисков;
- Инновационное оборудование (MPT Tesla 3.0, КТ, эндоскопические и маммологические системы);
- Персональный медицинский куратор.



КОНСУЛЬТАЦИЯ ВЕДУЩИХ СПЕЦИАЛИСТОВ

- Врачи международного уровня (Корея и Казахстан);
- Более 20 узких специализаций (кардиология, гинекология, эндокринология, травматология и другие);
- Комплексный подход;
- Возможность телемедицины с профессорами из Южной Кореи.



СОБСТВЕННАЯ ЛАБОРАТОРИЯ

- Двухэтажный лабораторный комплекс (лабораторные и молекулярные диагностики, патоморфология);
- Реагенты и оборудование из Южной Кореи;
- Высочайшая диагностика (в том числе онкоскрининг);
- Быстрая готовность результатов.

OPEN Healthcare | Адрес: г.Алматы, ул. Яссауи, 13 | Для записи: +7707 355 4100 | Чек-ап программы: +7771 779 3998 | www.ohc.kz



ЛУЧШИЙ БРЕНД КОТЛОВ ИЗ КОРЕИ

ГАРАНТИЯ С КАЧЕСТВЕННЫМ СЕРВИСОМ

www.navien.kz

8 (727) 376 82 75

8 (727) 376 81 45

ДЛЯ СЕРВИСА: 8 8000 700 222

navien

ОФИЦИАЛЬНЫЙ
ДИСТРИБУТОР
КАЗАХСТАНА

SILO
ENERGY

